十二月第一天的波士頓，雪下了整整一夜。
第二天早晨，街道被厚厚一層白色覆蓋，踩上去會發出沉悶的咯吱聲。
顧朝暄把書包背上，手插在羽絨服口袋裡，走在去法學院的路上。她的呼吸在冷空氣裡化成白霧，一下一下，很快散開。
手機突然震動。
她停下腳步，從包裡掏出來。來電顯示的是北京的座機。
她愣了幾秒，還是接了。
電話那頭傳來奶奶的聲音。
“朝朝啊，奶奶……有件事要告訴你，你聽了彆難過……”
“怎麼了奶奶？”顧朝暄疑惑。
奶奶沉默了很久，才緩緩開口：“廷嶽跟雲青，他們……離婚了。”
話音落下，雪地裡仿佛什麼都靜止了。
周圍同學說笑的聲音，遠處車輪碾雪的聲音，都在那一刻退了下去。
顧朝暄沒出聲，眼睛直直盯著前方的雪地。
電話那頭，顧老太太似乎怕她難受，低聲哄著：“朝朝，奶奶跟你說這件事不是想讓你操心。就是……怕你從彆人嘴裡先聽見，更難受。”
“我知道了，奶奶。”她把圍巾往上拉了拉，擋住半張臉，聲音儘量放輕，“他們手續辦完了嗎？”
“還在走程序，”奶奶歎氣，“大人的事讓大人自己去折騰。你就當……家裡換了個擺設，日子照過。”
“嗯。”她應了一聲。
“你彆心裡過不去。”奶奶又補了一句，“你在那邊好好讀書，按時吃飯，冷了多穿。錢不夠跟奶奶說。”
“夠用的。”顧朝暄頓了頓，怕老太太不放心，又補一句，“真不夠我會找您。”
“好孩子。”電話那頭輕輕笑了一下，隨即壓低了嗓門，“還有啊，過年你要是不想回來，就彆回來。奶奶不勉強你。哪天想回了，提前告訴我，我給你把餃子餡拌好。”
“好。”她鼻尖有點酸，努力把語氣撐得平平的，“那您也注意身體，彆老熬夜看戲曲了。”
“知道啦。”奶奶故作輕鬆，“你看，還是你管我。行了，我就說到這兒。外頭冷，彆站路邊打電話。去上課吧。”
“嗯。奶奶再見。”
“再見，朝朝。”
掛斷後，屏幕暗了一瞬。
她把手機揣回口袋，手指在手套裡蜷了蜷，吐出一團白霧，往前走了兩步，又折回去，把圍巾係緊。
傍晚五點，天色很快暗了下來。
波士頓的冬天夜來得快，街口的聖誕裝飾早早點亮，彩燈在雪地裡閃爍。
她從圖書館出來，肩上背包壓得很沉。
正要過街時，手機忽然響起。
屏幕上跳出的來電顯示是“陸崢”。
顧朝暄怔了一下。
算著時間，北京那邊該是淩晨五點。這個點，他不該醒著。
她接起電話，聲音壓低：“喂？”
那頭靜了幾秒，低沉的嗓音才傳來：“顧朝朝。”
顧朝暄吸了口冷風，努力裝作若無其事：“你怎麼還沒睡？北京不是快天亮了麼？”
“睡不著。”他淡淡回答。
街口的紅燈還在閃，她盯著燈光發怔。雪花落在睫毛上，很快化開。她張了張口，卻什麼也沒說。
電話另一頭，陸崢靜靜等著。良久，他開口：“叔叔阿姨的事情我知道了。”
她沒說話。
陸崢那邊也沉默了。電話裡隻有風聲和他淺淺的呼吸聲。
許久，他低聲問：“顧朝朝，你沒事吧？”
這一句問出口，像是擊中了她所有的偽裝。
她原本想說“我沒事”，可話卡在喉嚨裡，半天也沒能吐出來。
街上的人流匆匆而過，她一個人立在雪地裡，像被世界抽離。
良久，她吸了吸鼻子，極輕極輕地“嗯”了一聲。
那頭傳來微微地歎息。
“朝朝，這個寒假你要回來嗎？”
雪落在耳畔。顧朝暄緊了緊羽絨服，她張了張口：“……不回去。”
電話那頭靜了下來。
良久，他才開口，聲音一如既往沉穩，卻比往常更低：“顧朝朝，你要好好吃飯，好好睡覺。”
她鼻尖一酸，抬起頭，望著街口一閃一閃的紅綠燈，眼眶裡泛起濕意。
“我知道。”
電話裡風聲更近了一些，他像是在窗邊換了個姿勢，壓低了嗓音：“你要是寒假不想回來，我去找你吧。我們一起去希臘。”
顧朝暄聞言怔了幾秒：“……彆。你課程那麼滿，家裡也——”
“我不是開玩笑。”他打斷她，語氣平靜，“我辦簽證、訂機票。你在波士頓等我。我們從這裡起飛去雅典，再轉聖托裡尼。”
他把路也替她想好了。
顧朝暄喉嚨一緊，沉默在冷風裡拉得很長。耳邊是偶爾的車鳴，雪被壓過的聲音一串串地消失。
“陸崢，”她輕輕叫他，儘量把聲音放穩，“你不用這樣。真的不用。我隻是……不想回北京。”她頓了頓，換了個說法，“我想把該讀的書讀完，把期末寫完。希臘，以後吧。”
“改到什麼時候？”他問。
“等我不難過的時候。”
對麵沉默了一瞬。他仿佛在笑，又像是把笑意壓了下去：“你不用等到不難過才去看海。”
她不說話。
陸崢便接著往下說：“冬季航班不多，但能銜接上。我這邊期末在一月中旬之前結束，寒假是足夠的。家裡那邊，我會說是去參加學術交流。你不用擔心。”
“你在說謊。”她說得很慢，卻沒有責怪的意思，“你從來不拿這類事編理由。”
“我在講安排。”他的語氣仍舊平穩，“我會把需要負責的事在走之前做完。剩下的，回來補上。”
“你爸不會同意的。”
“他不同意的事很多。”他停頓了一下，語氣輕了些，“可這次輪不到他。”
“你何必呢。”她低低地說。
“因為你說不回來。”他很快回答。
她把臉埋在圍巾裡，笑了一下，笑意卻被鼻音衝散：“我怕你來了，發現冬天的海沒有你想的那麼藍。風會往骨頭縫裡灌，天空灰、石階潮，連明信片都不好看。”
他在那頭也輕輕笑了一下：“顧朝朝，在波士頓等我。”
“我過兩天就去辦簽證。”
“陸崢。”
“我在。”
“你真煩。”她把臉埋進圍巾裡，聲音悶悶的。