他肩上的任務太重，上麵催得緊，任何延誤都有風險。
可理智告訴他該走，身體卻一次次偏離軌道。
真的是煩得要死，這個女人還那麼倔，身邊還那麼多蜂蝶圍著轉！
鍋裡的米香氤氳著，混著蒸汽散開。
顧朝暄把火關小，又嘗了嘗味道，確定剛好熟透，才轉身脫下圍裙。
“秦湛予——”
她喊了一聲。
那張鐵床上傳來一陣輕微的動靜。
他睜開眼，眼神還有些迷蒙。鐵床的支架發出細微的聲響，他撐起身，低頭捏了捏眉心。
那床太硬了，睡得渾身骨頭都在抗議。
背脊一陣一陣地酸，像是被那冰冷的鐵片硌著睡了整整一夜。
沒吭聲，抬手鬆了鬆領口，慢慢坐起來。
顧朝暄斜眼看他，語氣涼涼的：“不是說隻眯一會？快半個小時了。”
秦湛予“嗯”了一聲，還沒完全醒過來。
她看他那樣，嘴角抿了抿，終究還是沒再諷刺。
她去翻櫃子，找出一隻還沒拆封的紙盒，從裡麵抽出一支一次性牙刷和小包牙膏。
“這兒沒新的毛巾，自己將就用水衝一下。”
她說得淡淡的，卻連牙杯都替他放好了。
他接過那牙刷，看了她一眼，什麼也沒說。
冷水衝在掌心，刺得他手指微微一顫。鏡子裡的人神色清冷，水珠順著鬢角滑下去，他抬頭望了兩秒，又低頭漱口。
等他出來時，廚房那邊的燈還亮著。
顧朝暄已經把飯盛好，兩碗白飯，幾樣家常菜。
炒蛋、青菜，還有一盤土豆片。
她在狹窄的茶幾前擺上托盤，放好筷子。
“吃吧。”她說。
秦湛予坐下時，肩膀輕輕一塌，動作克製，帶著一種久違的放鬆。
時間真會改變人，當初那個手腳毛毛躁躁的女孩，火都不會關小的顧朝暄，現在都會做飯了。
屋子不大，燈光有點暗，油煙的氣味還未散乾淨。
顧朝暄低頭吃飯，不抬眼。
秦湛予拿起筷子，目光在她那雙安靜的手上停了片刻，才開口：“味道不錯。”
顧朝暄：“謝謝誇獎。”
兩人默默把一碗飯吃到見底。
筷子落了聲，他先站起來，把碗盤往水槽裡一套：“我來。”
顧朝暄本想說“不用”，話到嘴邊換成了：“洗乾淨點，彆把東西給堵了。”
他嗯了一聲，卷了下袖口。
冷水衝在瓷麵上，油星子被一點點推走，碗沿碰在槽壁，發出小小的輕響。
他在洗碗，顧朝暄轉身把床上那條薄被拆了，抽出舊床單，換上疊得方方正正的乾淨一套，又把枕套重新套好。
半地下的風從氣窗縫裡鑽進來，燈下纖塵飛起一層，很快又被她抹布一遍帶走。
水聲停住。
他擦乾手出來，靠著門框看她把最後一角抻平。唇角很輕地一勾，嗤笑了一下。
欲蓋彌彰。
“換床單乾什麼？”他隨口問。
顧朝暄沒抬頭：“臟了。”
“我才睡一會兒。”
“那也夠了。”她淡淡道。
秦湛予懶得再跟她計較，視線從她手上移開，落在那幾盒橘子上。
包裝還擺在桌邊，燈光打在燙金的字樣上，閃著微弱的光。
他走過去，撕開其中一盒。空氣裡立刻多了一層甜香。
橘子被一層一層包得跟禮物一樣，果皮細膩，色澤飽滿。
他坐下，慢條斯理地剝皮，指節分明，動作卻極穩。
橘瓣一點點分開，像蓮花盛開的形狀。
顧朝暄換完床單，抬頭時，正好看到他那雙修長的手托著橘瓣，動作安靜得近乎溫柔。
他抬眼看她一眼，“顧朝暄，過來嘗嘗。”
顧朝暄一開始沒動。
他便伸出手，把那瓣橘子直接遞到她麵前。
她猶豫了兩秒，還是伸手接過。
那橘瓣被他剝得極乾淨，連白筋都細細剔去，
在她指尖輕輕一捏，就滲出一點汁。
她低頭咬了一口，甜意幾乎立刻在舌尖綻開。
秦湛予靠在椅背上，懶洋洋地問：“酸嗎？”
顧朝暄抬眼瞪了他一眼。
“這回滿意了？”
他不答，嘴角輕輕一勾。
……
四月中旬，北京的天剛入春暖，風裡還帶著一股乾澀的涼意。
在這個圈子裡，所有人都明白一個道理：
政治上，從來沒有所謂的敵人，也沒有所謂的朋友。
隻有利益的趨同與立場的暫時一致。
彼時陸崢站在窗前，手裡的煙燃了一半，灰落進水晶煙灰缸。
對麵沙發上坐著韓述和幾個熟麵孔，都是在部委、央企要職的人。
談笑聲平緩，沒有任何真情實意，更多是試探和揣摩。
包間裡笑聲起落，話題繞著項目批次、資金口徑、審計節點打轉，語氣都不疾不徐，像一場無形的拉力賽。
盛時把酒往外一推：“行了，今天是我的場，誰再把會上的詞兒往桌上搬，我就罰他三杯。”
韓述舉著杯，懶懶地笑：“我投降。”
盛時笑罵：“少來，今晚屬你話最多。”
陸崢沒笑，他話很少，從坐下到現在，除了“新婚快樂”，沒再說過一句場麵話。
盛時看他一眼：“怎麼，心情不好？”
“沒有。”陸崢淡淡，“聽你們說就行。”
韓述順著笑：“他這樣才正常。你看他不說話的時候，彆人就更不敢說錯。”
桌上一陣笑，氣氛又鬆了幾分。酒換了第二輪。盛時起身倒酒，一邊隨口道：“請柬都寄出去了，秦湛予那份我讓秘書送到他公寓。也不知他能不能來。”
韓述聞言插了句，“他這兩天怕回不來，在江渚那邊。”
盛時“嗯”了一聲：“你怎麼知道？”
“他走之前我還約他打球，”韓述喝了口酒，“他說他要下去帶隊。調研地方項目執行，上麵安排的。挺麻煩一差事。”
“江渚？”盛時皺眉，“那邊項目爛攤子一堆，他去乾嘛？”
“還能乾嘛？”韓述笑笑，“擦屁股。”
話一出，眾人都有些沉默。
那種沉默不是驚訝，而是懂，官場裡誰都知道，能被“派下去擦”的，不是功勞活。
盛時掂了掂酒杯：“他還真是……硬骨頭。”
“他那性子，硬到連自己都磨不動。”韓述搖頭笑，“不過，他在江渚估計呆不了太久。上頭催得緊，他那種人，不拖事。”
坐在窗邊的陸崢動了動。
他一直沒插話。直到此刻，煙在指尖燃到儘頭，他才慢慢掐滅。
“他去江渚多久了？”
語氣平靜，幾乎聽不出波瀾。
韓述想了想：“快一個月。怎麼，你不知道？”
盛時抬眼，注意到陸崢那一瞬間細微的停頓。
“你還以為他在北京？”
陸崢抬頭，神情淡淡：“嗯，以為他還在部裡呢。”