秦湛予垂下眼，輕輕吐了口氣。
毋庸置疑，陸崢來找她了。
他曾以為自己贏過一點點。
在那些日常的縫隙裡，在夜色和油煙的平凡溫度裡，他以為她的心被他留住過。
可終究隻是幻覺。
有些人，是命運裡注定的“原點”。
無論世界怎樣繞，都會回到那裡。
他甚至能想象陸崢的樣子。
那種居高臨下的克製與篤定，不需要做太多，隻要伸出手，她就會走過去。
因為那是她熟悉的世界，她的根，她的家。
而他呢？
他隻是她流放的歇腳地。
秦湛予手指微動，方向盤上的光影一閃而過。
他沉默了幾秒，嗓音低下來：“什麼時候走？”
“明天。”她說。
他“哦”了一聲，沒有再問。
車窗外，街燈一盞一盞亮起，江渚夜色正濃。
車子穿過主乾道，駛入一條更窄的街巷。
一路上，兩人都沒再說話。
顧朝暄垂著頭，指尖在包帶上摩挲，眼神散在前方的車燈裡。
秦湛予側頭看她一眼。
她安靜得不像平時的她。
沒有話，也沒有表情。
他把車停在老位置，拉起手刹，燈光隨之暗下。
……
門鎖“哢噠”一聲轉動，帶著一點老舊的澀響。
鐵門推開的瞬間，鉸鏈摩擦出一聲輕微的金屬音，在狹長的樓道裡回蕩。
顧朝暄彎腰去開燈。
燈光閃了兩下才亮起，泛著淡黃。她剛回過身，包還掛在肩上，整個人就被人一把拽過去——
她還沒反應，他就低頭去吻。
那種力度不溫柔，帶著壓抑了太久的狠。
她掙了一下，反手去推他的胸口，卻被他按著後頸。
她咬他。
真的咬下去，牙齒硌到他下唇。
有腥甜的氣息散開。
秦湛予不閃不避。隨即低低笑了一聲，聲音沙啞，“屬狼崽子的？”
顧朝暄不理，還想躲，可他的手已經捧住她的臉，掰過來。
這一回，他沒有留縫。
唇瓣緊緊貼住，將她的呼吸、聲音、所有不甘都堵在唇齒之間。
空氣在兩人之間碎成一段一段的喘息。
她推不開，也不再推，隻能抬起頭，被他抵在那扇門上。
他從唇到下頜，從下頜到鎖骨，每一處都帶著懲罰。
她被吻得眼淚都掉了出來，呼吸亂得不成樣子，連站都站不穩。
秦湛予順勢抱起她，走到電腦桌前坐下。
那張舊木椅吱呀作響，他把她放在自己腿上，手還緊緊圈著她的腰。
顧朝暄已經被他引領得分不清方向，開始回吻他。
兩個人呼吸交纏，唇齒相抵。
她眼角的淚也被他吻掉。
……
他抱著她，唇上的氣息還未散儘。
顧朝暄靠在他肩上，發絲落在他頸側，溫熱的氣息一點一點打在他的皮膚上。
秦湛予抬手，將她往懷裡又收緊了一些，下頜抵在她發頂。
空氣裡仍有那種混亂後的靜，連風都不敢打擾。
他嗓音有點低啞，帶著一點壓不下去的溫柔：“顧朝暄——”
她沒動，輕輕應了聲：“嗯。”
秦湛予看著她的側臉，目光一寸寸地暗下去。
過了幾秒，他問：“還回來嗎？”
顧朝暄的睫毛輕顫，呼吸有些亂，過了很久才小聲說：“會。”
那聲音很輕，或許連自己都不太確定。
秦湛予沉默了一瞬，伸手揉了揉她的後頸，又去吻她的頭發。
唇瓣貼著她發間的那一刻，他閉了閉眼。
“回去以後，”他說，聲音比方才更低了幾度，“我打電話，你要接。”
“你也要給我打。”
他停了停，又道，“不能應付我。”
顧朝暄垂著眼，沒說話。
她的呼吸拂在他頸側，帶著一點顫。
秦湛予又貼過去，額頭抵著她，語氣比方才更慢、更近：“哪怕一句話，也好。”
舊椅子輕晃了一下。
燈光昏黃，落在他們身上，時間在這一刻，仿若被按下了靜音鍵。
隻剩下呼吸，和兩個人都沒說出口的難舍。