我瘋狂地將爹娘殘破的屍身從蜘蛛堆裡拖拽出來，母親的軀體尚算完整，隻是被糊滿的黑垢下多了許多細小的咬痕，而父親的……已然乾癟，輕得嚇人。
我咬著牙，將母親還有一絲軟意的身體背在背上，又將父親乾枯的軀乾緊緊抱在胸前。
他們的重量幾乎壓垮我瘦弱的脊梁，但一股從未有過的、蠻橫的力量從我身體深處湧出，支撐著我。
有幾隻體型碩大、色彩格外豔麗的花蛛，似乎抵抗著那種“畏懼”，試探性地爬上我的腳踝和手臂，口器張合。
我眼中血紅，沒有任何猶豫，空出一隻手，精準地抓住那隻爬得最高的花蛛，用儘全身力氣，狠狠摜在身旁一塊尖銳的岩石上！
“噗嗤！”
汁液迸濺。
緊接著，我一腳踩向另一隻試圖靠近的，鞋底傳來甲殼碎裂的觸感。
我抬起頭，布滿血絲的眼睛死死盯住坑沿上的村長。
他原本平靜甚至帶著嘲弄的臉，此刻卻變了。
那雙渾濁的眼睛裡，閃爍著一種我無法理解的、近乎狂熱的興奮光芒。
他抬起手，阻止了旁邊幾個想要跳下來抓我的村民。
他的嘴唇翕動，聲音不大，卻清晰地傳下來：
“讓她走。”
我愣住了，但求生的本能和帶父母離開的執念壓倒了一切。
我不再看他，用儘那莫名湧出的力氣，背著、抱著爹娘殘破的屍身，踉蹌著、掙紮著，一步一步，艱難地挪動。
我將把爹娘背回家。
小心翼翼地將他們並排放在那張土炕上，用破舊的布巾，一點點擦去他們臉上、身上汙濁的黑垢和蛛網。
爹乾癟的臉上，那個似笑非笑的表情定格著。
娘扭曲的脖頸被我儘力撫平，可那角度依舊怪異，她圓睜的眼睛裡，空茫地映著昏暗的屋頂。
我得讓他們入土為安。
至少，得有一口薄棺。
我在屋裡翻找，在娘藏錢的牆洞縫隙裡，摸出一個小小的、沉甸甸的布包。
裡麵是一些皺巴巴的紙票。
我攥著錢，我衝出家門，奔向村裡的木匠家。
“王叔！王叔！開門！求求你，幫我爹娘打兩口棺材！我有錢！我給錢！”
我拍打著那扇緊閉的木門，聲音帶著哭腔和最後的希望。
門內死寂。
過了一會兒，旁邊一戶人家的窗戶小心翼翼地支開一條縫，一雙驚恐的眼睛飛快地瞥了我一眼，又“啪”地關上。
我又跑去另一家，拍打另一扇門。
“滾開！罪人的崽子！還想打棺材？晦氣！”
門內傳來惡狠狠的咒罵。
我像瘋了一樣，在死寂的村落裡奔跑，敲打每一扇可能打開的門。
回應我的，隻有無聲的恐懼，或夾雜著“罪人”、“觸怒蛛神”、“災星”的唾棄。
很快就到了晚上，我拖著雙腿回到家中，手裡的錢變得無比燙手，又無比冰涼。
炕上，爹娘靜靜地躺著。
我爬上炕，擠在他們中間，就像小時候怕打雷時那樣。
一邊是爹乾枯冰冷的臂膀，一邊是娘扭曲僵硬的軀體。
我沒有哭，眼淚好像已經在昨天流乾了。
極度的疲憊和一種深入骨髓的孤獨終於壓倒了一切，我竟就這樣昏沉沉地睡了過去。
然後，我又做夢了。