鬼婆家的石屋孤零零地蹲在村尾。
我跑得上氣不接下氣，推開那扇歪斜的、仿佛一碰就散的籬笆門。
院子裡，鬼婆正坐在一個磨得油亮的樹墩上，佝僂著背，吧嗒吧嗒地抽著一杆長長的煙鬥。
暗紅的火星在她乾癟的唇間明明滅滅，煙霧繚繞，讓她那張布滿深壑皺紋的臉看起來更像一具風乾的屍骸。
她聽到動靜，渾濁的眼珠慢吞吞地轉過來，落在我身上，沒有任何波瀾。
“聖女。”她吐出兩個字，聲音嘶啞得像砂紙磨過枯木。
我胸口還在劇烈起伏，直接劈開那令人窒息的沉默：“李奶奶，還有心情抽煙呢！你家平安，可是快要被送進蛛坑了！”
鬼婆抽煙的動作頓了一下，煙霧後的眼睛眯了眯，隨即又恢複那死水般的平靜。
“我家平安，沒聖女的命好，生來就是個傻的，也沒人……能為她擋災。”
那話語裡的刺，紮得我心口一縮。
我知道她指的是我爹娘。
“李奶奶！”我逼近一步，聲音壓得低而銳利，“彆跟我繞彎子！平安是你心尖尖上的人，你真甘心她就這麼沒了？”
“規矩就是規矩。”
她磕了磕煙鬥灰，灰燼飄散在冰冷的空氣裡，“有祭品，蛛神才會保佑蛛村，年年風調雨順。”
那套陳腐的說辭讓我心頭火起。
我不想再浪費任何時間。
“我打算逃出村子了！”我盯著她驟然縮緊的瞳孔，一字一頓，“我可以帶平安一起走。”
鬼婆喉嚨裡發出一聲類似嗤笑的氣音：“你怎麼逃？蛛村的根，紮在所有人的骨頭裡，沒人能逃出去。”
“蛛村最可怕的是蜘蛛，”我抬起下巴，讓我單薄的身體儘量顯得不那麼脆弱，“而蜘蛛，怕我。”
“就憑這一點？”鬼婆渾濁的眼睛裡閃過一絲極淡的譏誚，“你可跑不了。山路呢？外麵的世界呢？你認得嗎？”
“所以我要你幫我，救出那些外鄉人！”我斬釘截鐵，“我需要她們的幫助！她們能從外麵進來，就一定有辦法離開這十萬大山！”
“不行。”鬼婆拒絕得乾脆，像塊石頭，“他們是新的祭品。觸怒蛛神，誰都活不了。”
“我不要男的！”我立刻接口，腦子轉得飛快，
“我隻要那兩個女的！外鄉的女人，有文化，長得也好！你們會舍得讓這樣的‘好材料’直接當祭品嗎？難道不想把她們留下來，給村裡的男人生孩子？”
鬼婆捏著煙鬥的手指緊了緊，沉默了下去。
隻有煙鍋裡殘餘的煙草，發出細微的“滋滋”聲。
空氣凝滯了許久。
終於，她抬起眼，那目光像兩把生鏽的鉤子，死死釘在我臉上。
“聖女……還是聰明。”
她啞聲說，每一個字都像是從牙縫裡擠出來的，“老婆子我……活不了幾年了。好，陪你賭這一把。”
她頓了頓，那眼神變得無比銳利，帶著一種孤注一擲的瘋狂：“帶平安……活下去。讓她看看……外麵的太陽。”
她沒等我回應，直接佝僂著站起身，走到牆角，用枯瘦的手指，從一堆雜物裡扒拉出一小片臟汙的布頭。
然後，她蹲下身，就著昏暗的光線，用一塊尖利的小石片，在布片上劃拉起來。
嘴裡念念有詞，是那種古老而拗口的禱文，聽得人頭皮發麻。
寫完了，她把那布片遞給我。
上麵用某種暗褐色的、像是乾涸血跡的東西，寫著幾行歪歪扭扭的字：
·處子經血，半碗。
·牆角鼠屎，七粒。
·灶底陳年灰垢，一撮。
·你母親遺體青絲，三根。
“明天，”
鬼婆的聲音像是從地底傳來，“天黑前，給我弄過來。”
我捏著那片肮臟的布條，指尖冰涼。