貞觀二十五年的歲末，比長安城的人們預想中來得更加凜冽，也更為猝不及防。臘月剛至，幾場鋪天蓋地的風雪便席卷了關中平原，將巍峨的皇城也裹挾進一片銀裝素裹、萬籟俱寂的肅殺之中。然而，比這酷寒更令帝國中樞措手不及、憂心忡忡的，是紫宸殿內傳出的那個消息——陛下風疾複發，且來勢洶洶。風疾，即後世所謂高血壓、中風一類心腦血管疾病，乃李唐皇室隱疾。太宗皇帝晚年便深受其苦，最終因此病纏身，加劇了“丹藥”之禍。而今，年輕的皇帝李治，似乎也未能逃脫這家族病根的侵襲。隻是誰也沒料到，這場病會在他春秋鼎盛之年，在“建言十二事”推行初見成效、朝局看似穩步向前的關口，以如此凶猛之勢驟然襲來。
臘月初十深夜，皇帝於紫宸殿批閱奏章時，突感頭目眩暈，手足麻木，言語亦稍有不利。**侍立的內侍驚慌失措，急召太醫署當值醫官，後又連夜將已回府休息的劉神威等數位頂尖太醫悉數召入宮中。立政殿的武媚娘聞訊，顧不得夜深雪大，僅披一件鬥篷便匆匆趕至紫宸殿。隻見皇帝麵色潮紅，半倚在榻上，眉頭緊鎖，神情間既有痛苦，更有難以掩飾的驚怒與一絲……恐懼。他對自己的身體一向頗為自信，此等驟然失能的體驗，對一位正值壯年、雄心勃勃的帝王而言，無疑是沉重打擊。
太醫們會診後，神色凝重。劉神威向焦急守候在屏風外的皇後及聞訊趕來的幾位宰輔（長孫無忌、於誌寧、李瑾等）稟報：陛下此乃“肝陽上亢，風痰上擾”所致，乃風疾急性發作之兆。需立即靜養，避風節勞，戒怒戒躁，佐以湯藥針灸，徐徐調理，或可緩解。然此病根深蒂固，易反複發作，萬不可再如往日般夙夜操勞，尤其是不可再經受重大刺激與持久的精神緊張。否則，後果不堪設想。
消息雖被嚴密封鎖在極小範圍內，但皇帝突發重疾、無法臨朝的消息，仍如同冬日驚雷，瞬間打破了朝堂那因新政小成而維持的表麵平靜，在帝國最高權力層激起了巨大的波瀾與深重的憂慮。國不可一日無君。**皇帝病重，無法視事，堆積如山的奏章、亟待決斷的政務、四方邊鎮的動態、乃至年關節下的各項大典儀製……這一切，該如何處置？
最初的幾日，朝會暫停。由太尉長孫無忌領銜，侍中褚遂良、中書令於誌寧、司空李勣，以及同中書門下三品李瑾等政事堂宰輔，輪流赴紫宸殿外值宿，處理最緊急的軍國要務，並將處理意見簡要奏報臥榻上的皇帝定奪。然而，皇帝精神不濟，往往隻能聽個大概，便疲憊地揮手示意“依議”或“再議”，許多事務的決策效率大為降低，且皇帝狀態時好時壞，決策的連貫性也成問題。更棘手的是，許多涉及具體人事、財賦乃至禮法的日常政務，並非都緊急到需要宰輔們親力親為，卻也不能長久積壓。
在這種微妙的僵局中，一個身影開始越來越頻繁、也越來越深入地出現在紫宸殿的禦案之側——皇後武媚娘。**自皇帝病發，她便幾乎寸步不離地守在紫宸殿暖閣，親自侍奉湯藥，安排太醫診治，安撫皇帝情緒。她的沉著、細致與毫不掩飾的憂急，讓病中的皇帝倍感慰藉。更重要的是，當皇帝因精力不濟，無法細覽奏章，卻又對某些政務放心不下時，武媚娘便成了他最重要的“耳目”與“口舌”。
起初，她隻是按照皇帝的吩咐，為他誦讀一些相對次要的奏疏，或代筆寫下幾句簡單的朱批（如“知道了”、“交某部議”）。皇帝口述，她記錄，再交由當值宰相或中書舍人去具體執行。漸漸地，皇帝發現，皇後在誦讀奏章時，不僅能口齒清晰，還能在關鍵處稍作停頓，簡要歸納要點，甚至能就某些她了解背景的政務（多與“建言十二事”相關），提出一兩點頗為中肯的看法。皇帝偶爾詢問她的意見，她總能引經據典，結合實際情況，給出謹慎而不失見地的回答，從無越俎代庖之態，反而處處體現著為君分憂、補闕拾遺的“賢內助”本分。
一次，皇帝精神稍好，看著案頭堆積的奏章，歎道：“朕如今這般，諸事繁雜，皆賴諸相公辛勞。然朕心總是不安。”武媚娘柔聲勸慰：“陛下且寬心靜養，龍體要緊。諸相公皆是國之柱石，必能妥善處置。若陛下信得過，妾願為陛下先行閱看這些奏章，將其分門彆類，注明輕重緩急，並將其中要點與可能的處理方向，簡要摘錄出來，附於奏章之側。陛下隻需看這摘要，便可了解大概，若有精力，再細看原本，或召宰輔詢問，如此可大大節省陛下精力，也不至貽誤事機。不知陛下以為可行否？”
這個提議，聽起來合情合理，完全是為了減輕病中皇帝的負擔。皇帝略一沉吟，看著皇後懇切而擔憂的眼神，終於點了點頭：“如此……便有勞皇後了。隻是，切記，你隻是幫朕整理歸納，不可擅作主張。所有摘要與意見，皆需朕過目認可後，方可作數。**”
“妾明白，必當謹守本分，絕不敢僭越。”武媚娘鄭重應下。
自此，武媚娘便正式開始了她“協助理政”的生涯。每日，由中書省送達紫宸殿的奏章，會先經她的手。她在紫宸殿暖閣旁辟出一間靜室，作為臨時辦公之處。她將奏章分為數類：軍國急務（邊報、災異、重大刑案等），立刻呈送皇帝及當值宰輔；日常政務（地方奏報、官員任免建議、財賦度支等），由她先行閱覽摘要；禮儀祥瑞、官員謝恩等例行文書，則直接交由中書舍人按舊例處理。對於需要摘要的奏章，她用一手清秀的小楷，在特製的紙條上，簡明扼要地寫出奏報人、事由、核心請求或問題，並往往在最後附上一兩句自己的“初步看法”或“可供參考的處理方向”，這些看法多基於她對相關政策的了解、過往與皇帝討論政務的經驗，有時也會隱晦地引用《臣軌》編纂過程中的一些思考。紙條夾在奏章首頁，一目了然。
她的工作效率極高，條理清晰，摘要精準，往往能抓住要害。皇帝翻閱這些附有摘要的奏章，省力太多，對皇後的能力愈發滿意和依賴。許多時候，他甚至隻需看看皇後的摘要和意見，覺得妥當，便直接朱批“依皇後所擬意見，交某部施行”或“可”。漸漸地，對於一些不那麼敏感、或皇後明顯熟知的領域（如勸農桑、廣言路、後宮事務、部分官員考課）的奏章，皇帝批閱“可”的頻率越來越高。皇後摘要中的“初步看法”，也越來越成為實際決策的重要參考，乃至直接依據。
當然，武媚娘極有分寸。凡涉及重大人事任免（尤其是宰輔、六部尚書、地方節度使等）、軍隊調動、皇室宗親事務、以及與長孫無忌等元老重臣直接相關的事務，她的摘要必定隻述事實，絕不附加任何傾向性意見，並會特彆提醒皇帝“此事關係重大，需陛下聖裁”或“宜召某公共議”。**她始終牢記並恪守著自己“輔助者”的定位，將最終裁決權牢牢地、明確地留在皇帝手中。
然而，即便如此，皇後在紫宸殿協助理政、其意見日益受到皇帝重視的消息，仍不可避免地在宰輔重臣的小圈子中傳開，並引發了迥然不同的反應。
長孫無忌、褚遂良等人憂心忡忡。他們雖無法直接反對皇帝讓皇後幫忙（畢竟是皇帝病中所需），但內心深處對這種“女主乾政”苗頭的警惕與排斥，達到了新的高度。他們擔心，長此以往，皇後會借此機會培植私人勢力，架空皇權（至少是他們這些“外朝”宰相的權力），甚至重演“呂後”、“武則天”（此時尚無此先例，但可類比漢朝太後）故事。他們在禦前奏對時，言辭更加謹慎，對皇後摘要中涉及他們職權範圍的建議，也會更加仔細地審視，甚至偶爾會提出不同看法。但他們也找不到皇後行為有何明顯錯處——她隻是“摘要”、“建議”，且最終決定權在皇帝。
於誌寧、李勣等務實派態度則相對平和。他們親眼所見，皇後理政井井有條，摘要切中肯綮，許多建議確實有利於提高效率、穩定朝局。隻要不逾矩，能幫病中的皇帝分擔壓力，未嘗不是好事。他們更關注具體政務的處理是否得當，而非糾結於“內外”之分。
李瑾自然是樂見其成，甚至暗中推動。他通過特定渠道，將自己對某些政務的看法、需要注意的要點，巧妙地融入到與“北門學士”的“學術討論”中，而這些討論的成果，又會被“北門學士”在起草文章或為皇後準備資料時，以更學理化的方式呈現出來，間接影響著皇後對某些事務的判斷。他也會在政事堂討論時，對皇後摘要中某些與他理念相符的合理建議，給予明確的支持和進一步的完善，使其更容易被皇帝和同僚接受。他與武媚娘之間，形成了一種無需言明、卻高效默契的配合：她在內廷協助皇帝穩定中樞，梳理政務；他在外朝與宰輔周旋，推動落實。皇帝病重帶來的權力縫隙，反而為他們的同盟提供了更廣闊的運作空間。
臘月廿三，小年。皇帝病情稍穩，但太醫仍嚴禁勞累。積壓的政務亟待處理，尤其是年關節下的賞賜、祭祀、外藩朝賀等一應大典儀製，需儘早定奪。這一日，長孫無忌、於誌寧、李勣、李瑾等宰輔被召至紫宸殿暖閣外間，隔簾向臥榻上的皇帝奏事。武媚娘坐於簾內禦榻之側，麵前小幾上堆著已做好摘要分類的奏章。
當商議到明年開春“親耕籍田”之禮是否因皇帝聖體欠安而需從簡或由太子代行時，幾位宰輔意見不一。長孫無忌認為禮不可廢，可適度從簡，但皇帝若不能親臨，宜由太子代行，以顯重農固本之意。於誌寧則擔憂太子年幼，禮儀繁複恐難周全，且皇帝病體未愈，不宜過度操持典禮，建議暫緩或由有司代祭。
皇帝聽罷，麵露倦色，沉吟不語，目光瞥向身側的武媚娘。
武媚娘會意，低聲對皇帝說了幾句，皇帝微微點頭。她便轉向簾外，聲音清晰平和：“諸位相公，陛下有旨。籍田之禮，勸農桑，固國本，不可輕廢。然陛下聖體確實不宜勞頓。太子年幼，恐難當大禮。不若這樣，明年籍田，儀製可從簡，但典禮照常舉行。陛下可於宮中齋戒祈福，由司空李勣代表陛下，主持籍田儀式的主要環節；同時，著太子隨行觀禮，以示重視與傳承。如此，既不誤農時，彰顯朝廷重農之意，又可保陛下安心靜養，亦讓太子有所見習。不知諸位相公以為如何？**”
這個折中方案，既照顧了禮法，又考慮了皇帝健康與太子實際情況，還巧妙地抬舉了軍方重臣李勣（代表皇帝），平衡了各方。更關鍵的是，她清晰地傳達了“陛下有旨”的旨意，雖然這“旨意”顯然融合了她自己的思考和提議。
簾外幾位宰輔沉默片刻。李勣首先開口道：“皇後殿下所慮周全，老臣認為可行。”於誌寧也點頭附議。長孫無忌看了看簾內，又看了看李勣，最終也緩緩道：“皇後殿下安排妥當，老臣無異議。”
“既如此，便依此議，著禮部、太常寺、司農寺速擬細則呈報。”簾內，皇帝疲憊但欣慰的聲音傳來，“皇後，其餘事務，你也一並與諸相公議了吧，朕聽著便是。”
“是，陛下。”武媚娘恭聲應道，然後轉向簾外，開始有條不紊地主持商議起接下來的各項政務。她的聲音平穩，敘述清晰，對相關典章製度、人員背景、財政數據似乎了然於胸，提出的處理建議也多切實可行，即便偶有宰輔提出不同意見，她也能引據反駁或從善如流，始終保持著對皇帝和諸位重臣的尊重。
暖閣內，藥香與墨香混合。簾內，皇後沉穩輔政；簾外，宰輔悉心參議；禦榻上，皇帝半闔雙目，聽著那熟悉而令人安心的聲音，處理著一件件關乎帝國運轉的政務，心中那股因疾病而生的焦躁與無力感，似乎也漸漸被一種奇異的、混雜著依賴、信任與隱隱複雜情緒的心安所取代。
紫宸殿的這次“簾內聽政”，雖非正式朝會，卻是一個極具象征意義的信號。它標誌著，在皇帝因病無法全權理政的特殊時期，皇後武媚娘，不再僅僅是後宮之主或“賢內助”，而是以一種公開、半正式的方式，開始深度參與到帝國最高行政事務的處理之中，並在皇帝的授權與諸宰輔的見證下，行使著部分決策輔助權。**儘管她依舊謹慎地保持著“輔助”的姿態，但權力的天平，已因這場突如其來的帝疾，發生了不可逆轉的傾斜。一個“帝疾後聽政”的嶄新局麵，已然在貞觀二十五年的寒冬中，悄然成形。