老楊果然準時來了。他沒帶什麼複雜裝備，就帶了一條普通的牽引繩，一個裝了幾塊狗餅乾的訓練袋，還有一個網球。
訓練在派出所後院空曠處進行。阿黃被周澤暫時關在了倉庫裡，以免乾擾。灰影蹲在倉庫屋頂，遠遠地看著。
“第一課，隨行，和注意力。”老楊給默套上牽引繩，調整好鬆緊。“跟著我走，注意力集中在我身上，不要被其他東西乾擾。我停，你停。我走，你走。保持在我左腿側後方半步距離。明白？”
他的指令清晰簡短，同時配合輕微的牽引提示和手勢。
默深吸一口氣，集中精神。他前世是程序員，最擅長的是邏輯和專注。他將老楊的指令拆解：位置、節奏、注意力焦點。然後，他開始執行。
一開始，因為左腿不便和夾板的存在，步伐有些踉蹌，距離控製不好。但他很快調整，用三條腿努力保持平衡和節奏，眼睛始終看著老楊膝蓋以下、牽引繩上方的位置，用耳朵捕捉老楊的腳步聲和呼吸節奏。
走了不到五十米，老楊突然停下。默也幾乎同時停下，沒有衝前，也沒有落後。
老楊沒說話，繼續走，然後毫無預兆地向右轉。默在感知到他重心變化的瞬間，也跟著調整步伐轉向，雖然因為腿傷慢了半拍，有些踉蹌，但方向沒錯。
接著，老楊又突然加速、減速、S形路線行走。默努力跟上，額頭很快見了汗，左腿傷處也隱隱作痛，但他咬牙堅持，注意力沒有絲毫分散。他能感覺到，老楊的每一個動作，甚至每一次呼吸的變化，似乎都在傳遞某種信息，他要做的就是解讀並同步。
二十分鐘後，老楊停下，解開了牽引繩。
默喘著氣，坐了下來，舌頭微微吐出。累，但精神上有種奇異的亢奮。這種純粹的、目標明確的“工作”，讓他想起了前世攻克複雜代碼時的專注狀態。
老楊從訓練袋裡拿出一小塊狗餅乾，遞給默。“獎勵。做得不錯。”
默小心地叼過餅乾，吃了。味道很淡，但此刻感覺無比美味。
“休息五分鐘。然後，注意力訓練。”老楊拿出那個網球，在手裡掂了掂。“看著球。”
他將球放在地上，用腳輕輕撥動，讓它緩緩滾動。默的目光下意識地跟著球。
“不是讓你追。是讓你看，記住它的軌跡，預測它停在哪裡。”老楊說，同時用腳控製著球的速度和方向，讓它畫出不規則的路線，最後停在一個小土坑旁邊。
“去，把球拿回來，放到我腳邊。”老楊命令。
這不再是簡單的隨行，而是包含了觀察、記憶、理解和執行多個步驟的任務。
默沒有立刻衝出去。他先看了一眼球的位置，又看了一眼老楊的腳，然後在腦海裡規劃了最短、最省力的路線（避開有碎石和坑窪的地方），這才起身，一瘸一拐地走過去，叼起球，又走回來，將球放在老楊指定的腳邊。
整個過程中，他的動作不快，但穩定，目光專注，沒有絲毫猶豫或分心。
老楊接過球，臉上依舊沒什麼表情，但眼神深處，那抹驚訝和興趣，又濃了一分。
“再來。”
同樣的訓練，重複了十幾次。每次球的落點、路線都不同，老楊的要求也細微變化：有時是“拿回來”，有時是“碰一下”，有時是“守著”。
默全部完成，雖然因為腿傷越來越疲憊，動作越來越慢，但準確率百分之百，沒有一次誤解指令或執行錯誤。
一個小時的訓練時間很快到了。默累得幾乎要趴下，左後腿的疼痛感也變得明顯，但他精神上卻感到一種久違的充實。
老楊收起東西，看著趴在地上喘氣的默，沉默了片刻。
“周澤。”他叫過一旁觀看的周澤。
“老楊，怎麼樣？”周澤期待地問。
“我收回早上的話。”老楊緩緩道，“它不是‘可能’智商超高，是確定。它的學習能力、理解力、專注力和工作欲望，是我見過最好的，包括那些功勳犬。而且，它有很強的自我控製能力和……思考能力。這不是訓練能完全解釋的。”
他頓了頓，看向倉庫屋頂的灰影，又看了看氣喘籲籲的默。“好好養著它。它的傷，我估計不用四周，三周左右就能拆夾板進行輕度活動訓練。至於它的‘天賦’……用在正道上，是利器。用歪了，是禍害。你心裡要有杆秤。”
“我明白，老楊！”周澤鄭重點頭。
老楊又看了一眼默，眼神複雜，最終什麼也沒說，轉身離開了。
周澤興奮地跑過來，用力揉著默的頭：“好小子！聽見沒！老楊都誇你是天才！以後好好乾，前途無量！”
默疲憊地蹭了蹭他的手，心裡卻想著老楊最後那句話。
利器，還是禍害？
他自己也在尋找這個答案。
訓練很累，但感覺不壞。或許，沿著這條路走下去，他真的能在這個世界，找到屬於自己的位置，不僅僅是“活著”，而是“有用”地活著。
夕陽西下，將一人一狗的影子拉得很長。
後院倉庫的屋簷下，流浪狗默的“警犬”預備役生涯，伴隨著疼痛、汗水和一個專業教官的審視，正式開始了。而他的未來，似乎也在這落日的餘暉中，透出了一絲不同的光彩。