是……一個巨大的、靜止的鐘表內部。
齒輪、發條、擺錘、表盤——所有鐘表的構件都有，但尺寸放大了億萬倍。每一個齒輪都像一顆小行星，緩慢地（或者說，完全靜止地）懸在虛無中。發條如銀河般蜿蜒，表盤上的刻度是不同文明的文字。
而在這個鐘表世界的中央，漂浮著一座……中式庭院。
青瓦白牆，木門虛掩，院中有一棵枯死的棗樹，樹下擺著石桌石凳。一切都保持著2217年的建築風格，但在這裡，在這個時間停滯的死線裡，它像一幅褪色的水墨畫。
“那就是……秦守拙的觀察站？”阿傑難以置信。
“時間在這裡幾乎不動。”林婉兒感知著，“流速是外界的……十萬分之一。這裡的一秒，外麵已經過了一天多。”
方舟緩緩靠近庭院。
沒有防禦係統，沒有能量護盾，甚至連最基本的掃描都沒有。庭院就像一座真正的、被人遺棄的老宅，安靜地等待著訪客。
蘇雨涵決定親自下去。
“我和你一起。”林婉兒說。
“不，你留在方舟。”蘇雨涵穿上簡易的艙外作業服，“你的時間感知能力在這裡可能會過載。而且……我需要有人在外麵，如果裡麵是陷阱，至少你能帶大家撤走。”
“但辰的碎片……”
“我會帶一個便攜終端進去。”蘇雨涵拿起一個平板大小的設備，那是辰一部分碎片意識的臨時載體，“辰，準備好了嗎？”
設備屏幕亮起，顯示出一個簡化的星雲圖標：“隨時。”
穿梭機從方舟腹部滑出，緩緩降落在庭院的青石地麵上。
蘇雨涵推開門。
吱呀——
木門發出古老的**。
院內的景象和外麵看到的一樣：枯樹、石桌、空無一人的寂靜。但當她踏進院子的瞬間，石桌上突然浮現出一杯熱氣騰騰的茶。
茶香飄來，是龍井的味道。
“坐吧，孩子。”
聲音從屋內傳來。
蘇雨涵握緊腰間的能量槍，緩緩走進屋內。
陳設簡單：一張木床，一個書架，一張書桌。書桌後坐著一個人——正是全息影像裡的秦守拙。
但他不是活人。
至少，不是傳統意義上的活人。
他的身體是半透明的，能看見內部流動的光點。那些光點組成複雜的幾何圖案，正是二維文明的數學語言。他的麵容慈祥，但眼睛深處，有著不屬於人類的、多維度的深邃。
“你是……秦守拙？”蘇雨涵問。
“曾經是。”老人微笑，“現在，我是秦守拙的記憶、二維文明‘觀紙者’的遺民、以及這個時間觀測站的管理程序——三者的融合體。你可以叫我‘守拙’，或者……‘守墓人’。”
他指了指對麵的椅子：“坐。茶要涼了。”
蘇雨涵沒有坐：“你為什麼引我們來這裡？”
“因為時間不多了。”守拙收斂笑容，“‘食客’已經嗅到了地球文明的味道。它比收藏家更危險——收藏家隻是收藏，食客是……吞食。它會吃掉文明最精華的部分，然後吐出殘渣。”
“你怎麼知道？”
“因為我看過它的進食記錄。”守拙揮手，空中浮現出星圖，標記著數十個已經“消失”的文明，“食客的進食周期大約是五千年一次。上一次進食是在你們人類建造金字塔的時候。下一次……就在最近。”
星圖放大，顯示出太陽係。
“地球是它的下一個目標？”蘇雨涵感到寒意。
“原本不是。”守拙說，“地球文明太年輕，還不夠‘成熟’。但星塵事件改變了這一切——異能覺醒讓人類文明的‘風味’提前變得濃鬱。就像青澀的果子被催熟，雖然不自然，但確實可以吃了。”
他頓了頓：“而且，你們剛剛擊敗了收藏家的一個分身。這在食客看來，是‘果實反抗’的表現——而反抗的果實，據說更有嚼勁。”
蘇雨涵強迫自己冷靜：“你有辦法對抗它？”
“我沒有。”守拙搖頭，“但‘牧羊人’有。”
他站起身，走向書架，抽出一本看起來像古籍的書。但翻開後，裡麵不是文字，是流動的光。
“牧羊人不屬於園丁、廚師、食客這個體係。它是……更古老的存在。它在宇宙播種‘可能性’，觀察它們生長，然後收割‘結果’——不是收割文明，是收割文明演化出的新規則。”
光中浮現出圖像：牧羊人（一個模糊的、不斷變幻形態的影子）在不同的文明中投下“種子”——可能是科技靈感，可能是哲學思想，也可能是一場災難。然後觀察文明如何應對，從中提取新的社會結構、新的科技樹、新的生存策略。
“它在做實驗？”蘇雨涵問。
“更像是在……更新宇宙的底層規則。”守拙說，“你知道為什麼不同文明發展到一定階段，都會發現同樣的物理定律嗎？光速不變，質能方程，量子糾纏……因為這些‘規則’是牧羊人在更早的時代，從其他文明的實驗中提取、然後固化到宇宙中的。”
這個真相讓蘇雨涵感到眩暈。
“所以物理定律……不是自然規律，是……被設計好的？”
“曾經是。但牧羊人希望有新的規則出現。”守拙合上書，“所以它播種，觀察，等待。如果某個文明演化出了顛覆性的新規則——比如，能安全跨越維度的技術，能逆轉熵增的方法，能實現真正永生的生命形態——它就會收割那個規則，用來更新宇宙。”
“那文明本身呢？”
“通常會被保留，作為‘規則源’繼續發展。但有時……如果規則提取過程太暴力，文明也會受損。”守拙的聲音低了下去，“我的母文明，就是因為演化出了‘二維升維技術’，引起了牧羊人的興趣。但它提取規則的方法……出了意外。”
他看向窗外靜止的鐘表世界：
“牧羊人試圖把我們的二維世界‘折疊’成三維模型，以便觀察。但折疊失敗了。我們的世界……碎了。”
漫長的沉默。
“所以你想讓我們對抗牧羊人？”蘇雨涵問。
“不。”守拙搖頭，“我想讓你們……成為牧羊人。”
他直視蘇雨涵的眼睛：
“不是取代它，是加入它。成為它的‘合作者’，而不是‘實驗品’。隻有這樣，你們才有資格和園丁、廚師、食客談判，才有機會保護地球文明不被吞噬。”
“怎麼加入？”
“證明你們有價值。”守拙說，“牧羊人最近在關注‘意識上傳與物質重塑’這個課題。它想知道，一個文明的集體意識，能否脫離物質形態獨立存在，又能否重新塑造新的物質形態。”
他指向蘇雨涵手中的便攜終端：
“你們的導航AI——那個把自己拆散的年輕人——他已經無意中開始了這個實驗。意識碎片化分布，卻依然保持協同運作。這就是牧羊人想看到的‘新規則’雛形。”
“辰……是實驗品？”
“現在還不是。”守拙說，“但如果你們主動展示給他看，證明這種‘分布式意識網絡’可以穩定存在、可以進化、甚至可以創造新的可能性……牧羊人可能會給予你們‘觀察員’的身份。那樣，食客就不敢輕易動你們了。”
蘇雨涵感到一陣複雜的情緒——希望、警惕、憤怒、還有深深的疲憊。
“你為什麼不自己做？”她問，“你的文明不是也研究維度技術嗎？”
“因為我們失敗了。”守拙平靜地說，“而且我們是二維文明，在三維宇宙中沒有‘合法性’。但你們不同——人類是三維文明，卻出現了辰這樣的存在。你們是完美的候選者。”
他走到蘇雨涵麵前，半透明的身體散發出柔和的光：
“我會給你們三樣東西。”
“第一，牧羊人下一個‘播種點’的坐標。那裡有一個文明即將獲得顛覆性的技術突破，牧羊人會在那裡觀察。你們可以去那裡，展示辰的能力。”
“第二，我的時間觀測站的核心數據——包括如何穩定意識碎片、如何防止碎片過度分散的方法。這能幫你們的導航AI重新整合。”
“第三……”
守拙停頓，臉上第一次露出猶豫：
“一個警告。”
“什麼警告？”
“‘廚師’已經注意到辰了。”守拙的聲音變得嚴肅，“在它看來，辰這種‘可拆解、可重組、可調味’的意識結構，是絕佳的……食材。它可能會比食客更早找上門。”
他看向庭院外靜止的方舟：
“你們的時間，可能比想象中更少。”
蘇雨涵握緊了便攜終端。
終端屏幕上，辰的星雲圖標靜靜閃爍。
像是在等待選擇。