朔風卷著砂礫，敲打在臨時搭建的夯土牆上。林宸站在營地高處，望著下方如蟻群般忙碌的人群——三百流民，五十殘兵，還有從丁原軍中搶救出來的二十車糧種。遠處，陰山支脈在暮色中勾勒出鐵青的輪廓，像一堵沉默的巨牆。
“先生，第三批地窩子挖好了。”一個臉上帶著刀疤的漢子走過來，他叫張橫，原是並州軍的老卒，左耳在混亂中被削去半片。
林宸點頭，從懷中取出用炭筆寫在粗麻布上的圖樣：“按這個布局挖排水溝，要趕在第一場雪前。”
麻布上繪著縱橫交錯的線條，既有漢代屯田的井字形格局，又暗合現代社區的排水與防火分區。張橫盯著看了半晌，粗糙的手指劃過那些直線：“這……不像尋常營寨。”
“因為我們要在這裡過冬，不止一冬。”林宸的聲音很輕，卻讓張橫脊背微微挺直。
夜幕降臨時，營地中央燃起篝火。林宸將所有人召集起來，火光在他臉上跳動，映出眼底的疲憊與某種不容置疑的堅定。
“從今日起，此處名為‘北地營’。”他的聲音不高，卻清晰地傳到每個人耳中，“三條規矩，刻在木牌上，立在營門。”
他舉起第一塊刨光的木板，上麵用刀刻出深深的字跡：
“其一，凡營中之人，無論原為軍卒、流民、婦孺，皆按勞作與戰功計‘工分’。每日所得，憑工分兌換口糧、衣物、居所。”
人群裡響起低語。一個抱著孩子的婦人怯生生地問：“女子……也算麼？”
“算。”林宸斬釘截鐵，“紡線、織補、炊事、醫護，皆計工分。孩童若能拾柴、喂畜，亦計半數。”
第二塊木板舉起：
“其二，營中設‘議事堂’，每旬日一次。凡有建言，無論出身，皆可入堂陳述。重大事項，由工分前五十者共議。”
幾個老兵交換眼神——這已近乎僭越。漢末亂世，哪有庶民議事的道理？
第三塊木板在火光中顯得格外沉重：
“其三，營中設‘學帳’。凡十五歲以下孩童，每日午後必須識字、習算。授課者，按工分加倍計酬。”
寂靜。隻有柴火劈啪作響。
林宸放下木板，目光掃過每一張被苦難刻蝕的臉：“我知道你們在想什麼——亂世之中，活命尚且不易，談何規矩？談何識字？”
他走到糧車旁，抓起一把粟米，讓穀粒從指縫間流下：
“正因為是亂世，才不能隻靠刀劍。並州軍為何一夕潰散？非兵不利，非將不勇，是根爛了——隻看出身門第，不論實務才乾；隻知爭權奪利，不知人心向背。”
風突然大起來，卷起火星升向墨黑的夜空。
“我們要在這裡紮根，就要長出不一樣的根。”林宸的聲音在風裡顯得格外清晰，“從明天起，營中分四隊：屯田隊、營建隊、巡防隊、匠作隊。隊長不按軍職高低選，按實務能力選——會種地的管屯田，懂木工的管營建，擅偵查的管巡防。”
張橫忽然開口：“若……若某曾是逃兵呢？”
“在這裡，你隻是張橫。”林宸看著他，“你昨日帶人挖出三口井，救了全營的飲水。這便是你的‘出身’。”
那一刻，刀疤漢子的眼眶在火光中微微發紅。
接下來的日子，北地營像一台生澀但逐漸咬合的機器，開始運轉。
屯田隊在最背風的穀地開墾出第一片凍土。林宸教他們“輪作法”——今年種粟，明年種豆，後年休耕。老農起初搖頭：“自古皆是一年一種，休耕豈不荒廢田地？”
林宸蹲在地頭，抓起一把土：“地也會累。讓它喘口氣，來年才有力氣。”
營建隊按圖樣搭建半地穴式的居所，牆壁用夯土夾著草秸，屋頂覆以毛氈。一個曾是木匠的流民改進了榫卯結構，使房屋更抗風。當晚，他的工分簿上多了紅印——那是“技工加分”。