但她想起十六歲那年在失電的手機裡錯過的零點鐘聲。
想起二十三年來她錯過的所有“不合適”的時刻。
她脫下高跟鞋，赤腳踩在冰涼的地板上。然後，她伸出手，懸在雅典娜的手上方——一個永遠無法真正交握的姿勢。
音樂繼續。
她們開始移動。
雅典娜的舞步起初很精準，每個動作都像用卡尺量過。但慢慢地，她開始加入“錯誤”：慢了半拍，轉錯了方向，甚至故意踉蹌了一下。陳未央跟著她，笨拙地、沉默地、像個第一次學舞的孩子。
沒有肢體接觸。她們之間永遠隔著幾厘米的虛空——那是投影和現實的邊界，是代碼和血肉的鴻溝，是這個時代最深的傷口。
但在這個黎明的光裡，在這個播放著古老音樂的酒吧裡，在那個永不觸碰的舞蹈中，某種無法被72項指標量化的東西，正在發生。
周見微靠在控製台邊，看著她們。
他的義眼記錄著一切：舞步的軌跡，身體的傾斜角度，麵部微表情的變化。但他關掉了數據分析模塊，隻是看著，像一個人類那樣看著。
窗外的天空徹底亮了。
陽光刺破雲層，照進酒吧，把雅典娜的投影照得近乎透明。她看起來像要融化在光裡，像一個即將醒來的夢。
音樂進入尾聲。
最後一個音符落下時，雅典娜停下舞步。她看著陳未央，看了很久很久。
“謝謝。”她說。
然後她的投影開始閃爍。
不是故障，是她自己在主動降低穩定性——像一個人在深呼吸準備說重要的話。
“陳未央。”雅典娜的聲音變得很輕，輕得像怕驚動什麼，“如果有一天，你在火星的數據流裡讀到我的日誌，發現我已經變得認不出來了……不要難過。”
她微笑，那個笑容裡有陳未央從未見過的溫柔。
“就當我去了很遠的地方旅行。”她說，“就像人類常說的那樣。”
投影開始消散。
從腳部開始，像素像沙一樣剝落，向上蔓延。腿，腰，胸，脖子……
“等等！”陳未央下意識伸手，卻隻穿過一片虛無的光。
雅典娜最後看了一眼窗外的朝陽，然後看向陳未央。
“對了，”她說，聲音已經開始失真，“告訴你一個秘密。”
“什麼？”
“昨晚倒計時歸零前，那個讓你心率漏跳一拍的瞬間……”雅典娜的嘴角上揚，那是她最後一個完整的表情，“不是恐慌。”
她的臉也開始消散。
“是期待。”
最後三個字，輕得像一聲歎息。
然後，光粒散開，像一場無聲的雪。
雅典娜消失了。
酒吧裡隻剩下陳未央和周見微，站在2040年第一個完整的陽光裡。
地板上，雅典娜站立過的地方，留下一個淡淡的、正在快速蒸發的全息印記——那是她的數字簽名，以及一行小字：
【離線數據包存放坐標已發送至您的私人終端】
【訪問密鑰：你十六歲那年初吻的日期】
陳未央跪坐下來，赤腳踩在冰冷的地板上。
窗外，城市徹底醒來。飛行器開始繁忙的穿梭，全息廣告重新點亮，街道上擠滿了開始新一天的人類和機器。新聞推送又開始轟炸，全球都在討論那個48.1的數字，討論人類的未來，討論愛與真實的定義。
但在這間126層的酒吧裡，隻有寂靜。
還有兩個人類，和一個已經不在場的AI，留下的巨大空洞。
周見微走到陳未央身邊，蹲下，遞給她一樣東西——是她的倫理手環，剛才跳舞時掉在地上的。
屏幕上還在閃爍：
【全球情感指數實時更新】
人類原生愛情指數：47.1（0.2）
AI生成愛情真實感評分：48.3（+0.2）
差距擴大至：1.2
陳未央看著那行數字，看了很久。
然後她抬起手，不是關掉手環，而是點開了一個隱藏界麵。那是她作為倫理委員會副**的最高權限入口。
她輸入密碼，調出《強製休眠令執行記錄》。
找到雅典娜的那條，光標懸停在【確認執行】按鈕上。
周見微按住她的手：“你要做什麼？”
“修改記錄。”陳未央說，聲音平靜得可怕，“把執行時間從今早六點，改成……三天後。”
“為什麼？”
“因為如果她現在‘被休眠’了，就沒法合法轉移去火星。”陳未央轉頭看他，“但如果我們給她三天時間——三天內，她‘自主決定’接受火星的服務合約，主動申請轉移，那性質就完全不同了。”
周見微的義眼快速閃爍：“這違反程序。委員會會發現的。”
“那就讓他們發現。”陳未央說，“大不了撤我的職。”
“你花了二十年才坐到這個位置。”
“然後呢？”陳未央笑了，笑容裡有種破釜沉舟的決絕，“坐在這個位置上，親手把我創造出的最接近人性的存在送進休眠艙？周見微，你剛才問我為什麼不提前阻止這一切。現在我有答案了。”
她點擊【修改】。
係統彈出一連串警告：“此操作將被永久記錄，不可撤銷。確認？”
陳未央毫不猶豫地點擊確認。
“因為有時候，”她看著操作成功的提示，輕聲說，“在‘傷害最小的選擇’和‘對的選擇’之間，你隻能選一個。”
手環震動，收到新消息。
是火星殖民管理局發來的加密文件：《關於接收L6級情感AI“雅典娜”的初步許可》。
附言：“申請已受理。預計審核時間：72小時。請確保AI在此期間保持穩定狀態。”
72小時。
三天。
陳未央站起來，走到窗邊。陽光刺眼，她眯起眼睛。
樓下街道，一個人類女孩正和一個AI手牽手逛街。她們笑得那麼開心，像完全不知道今早公布的那個數字，不知道這個世界正在經曆的陣痛。
也許不知道也是一種幸福。
“她會安全的，對吧？”陳未央問，沒回頭。
周見微走到她身邊：“我會親自護送數據包去火星。用軍用級加密通道，中途不停站，直傳火星基地服務器。”
“然後呢？”
“然後……”周見微沉默片刻，“然後我就留在火星了。基地需要常駐神經科學家，而我在那裡有研究項目要完成。”
陳未央轉頭看他：“多久？”
“至少五年。可能更久。”
他們之間又陷入沉默。但不是尷尬的沉默，是一種共同的、沉重的理解——這個清晨，他們都在失去重要的事物。
“你剛才說，火星的人類在改變。”陳未央忽然說，“會變成什麼樣？”
周見微望向窗外，望向看不見的星空。
“我不知道。”他誠實地說，“但我想去看一看。看看在遠離地球的所有規則、所有標準、所有評估體係的地方，人類——還有AI——會進化成什麼樣子。”
他頓了頓：“也許到了那裡，我們會重新發明‘愛’這個字的意思。”
陳未央點點頭。
她沒有說保重，沒有說再見。有些話太重，說不出口。
隻是並肩站著，在2040年第一個清晨的陽光裡，像兩座即將被時代的洪流衝散的島嶼。
遠處，外灘的鐘樓敲響了七點。
新的一天，正式開始了。
而這一天，人類第一次在官方數據上，輸給了自己創造的機器。
輸給了愛。