客人，於哈薩克族而言，是無比金貴的存在。
草原上流傳著一句老話：牧場裡的羊，一半是自己的，另一半，原就是留給客人的。
胡安西這句“尊貴的客人”一出口，巴合提彆克臉上的遲疑瞬間散了，取而代之的是一種鄭重。
他愣了愣，沒再多問，轉身就往屋裡走，腳步踩在土院的碎石子上，發出沙沙的響。
方沅還沒明白發生了什麼，就見巴合提彆克又從屋裡出來了，手裡攥著一把磨得鋥亮的刀子。刀鞘是牛皮做的，帶著常年摩挲的溫潤光澤。
方沅嚇得往後縮了縮，手心剛褪去的汗又冒了出來，方哲更是一步跨到她身前，伸手就要攔：“你想乾什麼？”
胡安西先反應過來，笑出了聲，上前拍了拍巴合提彆克的胳膊，用哈語打趣道：“老彆克，你這是要乾啥？剛把鞭子放下，又拿起刀子了？”
巴合提彆克咧開嘴笑，露出兩排白白的牙，手裡的刀子在昏黃的光線下閃了閃，他用哈語大聲說：“給客人宰羊！這麼好的客人，得好好款待！”
方沅沒聽懂，皺起眉，不明所以，抬頭卻看見赫蘭眼底浮現笑意，然後回頭翻譯給她聽。
方沅聽完，連忙擺手搖頭，聲音都有些急：“不用不用！真的不用！”
胡安西也幫著勸：“就是啊老彆克，你也得讓他們先吃完我家的羊肉再說嘛！我老婆都烤得差不多了，再宰羊，她們也吃不下咯！”
巴合提彆克撓了撓頭，臉上露出點憨厚的猶豫，看了看方沅，又看了看手裡的刀子，然後點了點頭，把刀子插回了刀鞘。
他對著方沅，用生硬的漢語一字一頓地說：“古爾邦節……再給客人宰羊。感謝你。”
一個字一個字都像是草原上的石頭，沉重無聲的砸在了方沅的心上，她聽著，好像心裡變得沉甸甸的，腳下也變得沉甸甸的，就要紮根在這片土地上了。
從巴合提彆克家出來，遠處廣闊無垠的青色草原已經變成了暗色。天上的星星一顆接一顆地冒出來，亮得像撒了一地的碎鑽。
後來胡安西告訴一行人，巴合提彆克的妻子三年前出去打工，剛開始還會回來，或是寄錢回來，但是後來就越來越少，巴合提彆克不要錢，隻是想見見妻子，他騎著馬去了縣城，去時心潮澎湃，再回來時便如遭重創。
聽說是看到了妻子在工地上有了相好的，兩個人已經生活了很久很久……她不打算再回草原了。
這樣的事情，在牧區很多，有的是丈夫，有的是妻子，見到了外麵的紛紛世界便不打算回來了。
巴合提彆克便一個人撫養起兩個孩子。
方沅安靜聽著，忽然對巴合提彆克生出了一些理解，他害怕女兒也會離開。
方哲忽然過來打了一下方沅的頭。
“剛才多危險，傷到你怎麼辦？以後不許了！”
方沅捂著額頭，看著哥哥一臉怒意，疼著疼著就笑了。
“我知道了，哥，以後絕對不會了！”
方哲才不信。
——
晚上的草原被篝火舔亮一片暖黃，木柴劈啪作響，火星子順著晚風飄上天，轉眼就融進墨色的夜空裡。
胡安西家的院子裡，烤得焦香的羊肉串在鐵簽上滋滋冒油，孜然和羊肉的香氣裹著煙火氣，飄得滿院子都是。
一群人圍著篝火坐成一圈，張寄雪和方哲搶著最後幾串烤肉。村長夫婦坐在一旁時不時用不太流利的漢語跟方沅搭話，眼睛裡亮亮的，裝的都是篝火邊的星子。