方沅安靜下來時就望著跳動的火光，視線不自覺地飄到了角落裡的赫蘭身上。
他依舊沒怎麼說話，隻是安靜地坐著，篝火的光落在他臉上，一半亮一半暗，勾勒出他挺直的鼻梁和緊抿的唇線，沉默又平和，粗糙又溫和。
方沅忽然想，要是相機在就好了。她一定要拍下這一幕——火光、夜色，還有這個沉默的男人，一切都是那麼的樸素又動人。
許是她的目光太沉，赫蘭忽然抬眼，正好撞上她的視線。
方沅心裡一跳，像被抓包的孩子一樣，連忙低下頭，假裝去啃手裡的烤肉。
摸了摸臉頰，被篝火烤的發燙。
赫蘭忽然起身，徑直走了過來。
方沅抬頭望去。
他就站在篝火的光暈外，聲音被煙火氣裹著，顯得格外清晰：“明天教你騎馬，快要日落的時候，你在河邊等我。”
方沅微微愣神一瞬，她看見赫蘭的眼睛映著篝火的微光，聽見自己的聲音說：“好。”
赫蘭點頭，然後垂眸不再看她了，好像對視於他而言也是需要特意結束的禮儀。
如果注視太久就會意味著什麼。
他又看向胡安西，用哈語說了幾句，大概是告辭的話。胡安西笑著拍了拍他的肩膀，也說了句什麼，語氣裡滿是熟稔。
赫蘭轉身走進了夜色裡。他背影挺拔，一步步遠離篝火的光，漸漸融進遠處的暗夜裡，隻留下一個模糊的輪廓。
方沅望著那個方向，嘴裡輕輕吐出幾個字。
“明天見。”
篝火還在燃燒，身邊的歡聲不斷，天上的星星也越來越亮，密密麻麻地鋪在夜空裡，風輕輕吹過，溫柔得能把人裹進去。
方沅想，明天的河邊，一定也有很好的風，還有溫順的馬。
——
圖書室的牆已經刷白了，一整個煥然一新，滿屋亮堂。剛到的書堆在牆角，碼得整整齊齊。
方哲和張寄雪今天要去拍攝社交媒體要用的素材，這會兒院子裡隻剩方沅和古麗娜。
陽光從窗戶照進來，落在一排排書脊上，也落在了古麗娜認真的側臉上，她的麻花辮垂在肩頭，又粗又亮，隨著動作一擺一擺，她一本本念著書名。
方沅則坐在臨時搭的木桌前，把書名一一登記進表格裡，再按類彆上架。
乾了一半，方沅和古麗娜準備歇一歇，忽然聽見院門外傳來細碎的腳步聲。她看過去，能看見門口幾個小小的人影，貼著牆根往裡探，腦袋一點一點的，像剛冒出頭的草芽。
古麗娜也聽見了，她急忙放下手裡的書就往外走。
剛到門口，就見她叉起腰，用哈語說：“快走快走，不要來搗亂！”
方沅也跟著走出去，這才看見牆根下擠著幾個當地的小孩兒，手裡都拎著小馬鞭子。一個個臉蛋紅撲撲，最前頭的小男孩兒更是還掛著兩道清鼻涕。
他們睜著圓溜溜的眼睛，直勾勾地盯著方沅，身子往一塊兒縮，既想往前湊，又害怕，像一群剛從草原上跑來的小土撥鼠。