赫蘭的聲音停下，方沅也小心又期盼的看著庫蘭母親。
哈薩克族婦女從出身便生活在草原和牧區，去過最遠的地方也許隻是縣城的巴紮。她們的眼睛那麼淳樸善良，隻要鬆軟下來就是那麼仁慈，好像可以原諒一切。
她攥著木棍的手緩緩鬆開，眼神中透出些鬆軟，看向自己的兒子……可也就一瞬，她又皺起眉，臉色硬了回去，對著兩人連連擺手，上前把兩人往氈房外推。
“阿帕！”庫蘭急忙上前阻攔，伸手拉住母親的胳膊，眼裡滿是哀求。
母親猛地回頭，對著他厲聲怒斥，聲音像鞭子似的抽在空氣裡，帶著一個沉默勞累了半輩子的哈薩克婦人突然爆發的決絕和撕裂。
“你要是再把心思放在這些沒用的東西上，我就不要你了，草原也不會要你，天神不會原諒你！”
庫蘭的身子僵住了，伸出去的手停在半空，眼睛一下子紅透了，他唇哆嗦著，半天說不出話。
最後，一點點垂下眼，鬆開手，認命一般的點了點頭，然後對著方沅深深低下頭，聲音哽咽：“方老師，對不起……真的對不起……”
“哐當”一聲，院子的木門被母親狠狠甩上，把裡麵的哭聲、嗬斥聲，還有庫蘭的委屈與痛苦遺憾，全都隔絕。
風忽然大了些，卷著牧場的塵土，吹得人眼睛發澀。
方沅低頭看著手裡還沒來得及還給庫蘭的本子，頁腳皺巴巴的不知道被翻來覆去了多少次，今天是它第一次見到除了主人之外的人，上麵那些鮮活的文字也在動一樣。
——
晚飯吃的是剛出爐的酥脆的熱饢，還有今天張寄雪第一次嘗試煮的奶茶。她興致衝衝地學著古麗娜教給她的步驟，放鹽，倒奶，放奶皮子，注入滾燙的紅茶，一碗奶茶成功完成，還冒著溫吞的熱氣。
方哲認真評價：“真的很好喝，沒想到啊，你還有這天賦？”
張寄雪嘚瑟的眨了眨眼，喝了一口熱熱的奶茶，說道：“我也覺得，煮出來還真有當地的味道！”
方哲笑了，說：“那我們以後可以考慮開個民宿，你當老板娘，親自煮奶茶。”
張寄雪繼續喝著奶茶，下意識皺起眉否決：“我才不要，我們又不在這兒待一輩子。”
話音落，方哲遲鈍了一瞬，然後點了點頭：“是啊。”
方哲後來就沉默了，張寄雪也沒有再說，他們來之前也說好了的，旅居一年，明年這個時候就該回去了。張寄雪是獨生女，爸爸媽媽身邊就她一個，她當然不可能一輩子留在新疆，多大的意義都不如身邊親人重要。
司願喝著奶茶，一邊看著手裡的本子。一頁一頁的翻著，格外入神。
“這破本子有什麼好看的，從我們回來你就在看，飯都不吃了。”方哲嘖了一聲，伸頭瞥了一眼，隻看見密密麻麻的字，沒看出什麼名堂。
方沅抬了抬眼，語氣很確定的解釋：“是幾篇很成功的散文。從文字工作者的角度看，寫得很好的，滿是靈氣。”
方哲意料之中的點了點頭，轉頭對著張寄雪無奈地笑：“我是不是沒說錯，她從高中的時候念文科開始，就一直神神叨叨的，文藝病，搞不懂……”
張寄雪嗔他一眼，給方沅多加了些熱茶。
方沅忽然抬起頭：“哥，晚些時候借我用一下你電腦。”
方哲挑眉：“乾什麼用？”
“替一個人試試。”方沅低頭看著本子，聲音輕輕的，帶著股篤定，“試試把草原，送到外麵去。”
那一夜，方沅守著電腦熬到後半夜。
以至於第二天她起得有晚。
太陽已經出來了，門口的山羊拿她宿舍的門磨犄角，發出吭哧吭哧的聲音，隱隱約約聽見很多人聲，還有音樂聲，方沅被吵醒，才迷迷糊糊爬起來。
她渾渾噩噩的，卻隱隱聽出這是國歌，她猛的清醒，跑了出去。
方哲和張寄雪也在。
村委會院子的紅旗杆下聚集了很多人，胡安西和其他幾個村乾部都在維持秩序，他們用正在調試設備——一台很舊的音響，刺啦啦的，金黃色的晨光把旗杆的影子拉得老長。
方沅想起來了，新疆的每個村子在周一都會舉行升旗儀式。
即使無人知曉，可不管多偏遠，不管牧區有多艱難，依舊雷打不動地升起五星紅旗。
牧民們會在那一天的清晨放下所有忙碌出門，來到村委會參加升旗儀式。老人裹緊頭巾，孩童牽著長輩的衣角，年輕人騎著馬踏著晨光而來。
他們偏遠，但他們從沒有被國家遺忘，所以他們心中敬仰。於他們而言，這裡的紅旗和天安門並沒有區彆。
這麵旗幟是穿越戈壁草原的希冀和向往，是風雪裡的燈塔，是牧民心中“我們與遠方緊緊相連”的篤定，他們用自己的方式，清澈炙熱的愛著自己的國家，
忽然聽見“嘩啦”的聲響，是升旗繩滑動的聲音。
方沅看見赫蘭正站在旗杆下，一手拉著繩子，一手扶著杆，將紅旗掛上去。因為這裡隻有他一個警察，所有的升旗流程都是由他一個人完成，國旗杆又老舊，一不留神就會卡住。夕陽落在他身上，把他的輪廓染成暖金色，動作熟練又認真。
方沅記得，他的微信頭像也是一麵旗幟。
胡安西大喊一聲：“升旗儀式現在開始！”
所有村民迅速聚集，站齊，隻有幾十個人，可方沅卻覺得浩浩蕩蕩，她看到了古麗娜的父親。他們黑白分明的眼裡緩緩出現一抹紅。
國歌響起，紅旗緩緩升起，和太陽齊平。
赫蘭向國旗敬禮，動作標準，有力。
三個人不由也在內心升起震撼，一起出聲奏唱國歌。在快節奏的都市裡生活那麼久，儘管這裡偏遠落後，儘管國旗杆並沒有那麼高，儘管音響設備老舊，可他們的心許久沒有這樣沉靜了。
升旗儀式結束後，赫蘭才從台上下來。
胡安西上台講話，是哈語，方沅其實聽不太懂，大概是宣揚近期的政策和一些注意事項。
方沅聽不太懂，準備去陽台看一眼自己的花。可剛走過去，瞥見牆角的礦泉水花瓶，方沅一下子愣住了。