是你，為我拾得漫漫長路的意義。方沅，從前我不過是浮沉人間的塵埃，無向無歸，在此之後，一切意義自你而來。
——赫蘭
那三瓶當初在鞏留縣巴紮爾上買的玫瑰花，花瓣雖然還沒長出來，但前幾日葉子至少是綠的，昨天晚上或許是降了溫，葉子一下子蔫了大半。
方沅急忙把花拿起來，看了半天，隨即掏出手機搜急救教程，翻來翻去，要麼是剪根換水，要麼是曬陽光，可試到快下午的時候，葉子還是沒半點精神。
這個花要死了。
下午赫蘭來了，交給胡安西一厚遝報表後。就看見方沅一個人孤零零的坐在旗杆下麵，不知道在看什麼，但他可以確認，一定是不開心。
他可以察覺方沅本質是個不開心的人，隻是總大大咧咧的熱心腸，讓她看起來是樂觀的。
他走過去，站在方沅身後：“還在為庫蘭的事難過？”
方沅抬頭看他，眼裡還有沒散開的鬱悶，點了點頭，又搖了搖頭。
她又指著腳邊的玫瑰：“不止。你看，我的花快死了。”
赫蘭順勢看過去，瓶子裡的花葉蔫頭耷腦，葉子卷著邊，蔫兒巴巴的，
他走過來，蹲下身，指尖輕輕碰了碰卷皺的葉片，逗花跟逗小孩一樣。
“草原上的花，不用這麼嬌慣。”他抬頭，和司願目光交彙，聲音裡帶著點淺淡的笑意，“你把它從瓶子裡拿出來，埋到村委會院子的土裡去。”
方沅愣了愣：“埋了？它都快枯了，我專門放了肥料的土，院子裡的土乾巴巴的，它還能活嗎？”
“試試。”赫蘭點頭：“這裡的土養這裡的花，巴紮爾來的花，也得沾點土氣才行。”
方沅抱著瓶子，半信半疑地跟著他回到圖書室門口，正好窗戶底下有個很長的廢舊的小花壇。
赫蘭從土裡挖了個淺淺的坑，土塊鬆散，帶著太陽曬過的溫熱。方沅小心翼翼地把玫瑰從瓶子裡取出來，然後再輕放進坑裡，赫蘭幫著把土填回去，用手掌輕輕壓實。
方沅問：“不用澆水了嗎？”
“我們有句諺語，草原上所有的生靈都是天地的孩子，就連一株小花小草也是，牧區的風會喂它，晚上的露會潤它。”
赫蘭站起身，拍了拍手上的土，“能不能活，看它自己，也看草原願不願意留它。”
方沅蹲在坑邊，看著埋在土裡的玫瑰，心裡的鬱悶好像散了些。
兩人的影子疊在草地上，重疊交織。
“其實庫蘭的事，和你的話很像。”赫蘭忽然開口，望著遠處的夕陽，“他母親不是狠心，是怕。怕他走了彎路，怕他忘了要回到草原上，怕他最後既成不了夢想，也養活不了自己。”
方沅沉默著，指尖摳著土裡的草芽。她懂，懂那種紮根在骨子裡的擔憂，就像母親怕孩子摔著，牧民怕牛羊丟了，都是最樸素的牽掛。
“但庫蘭不一樣。”赫蘭轉頭看她，笑著同她說，“他的字裡，有草原的根，他很愛自己的家鄉，其實就算飛出去，也會回來的。”
方沅抬頭，看見夕陽正一點點沉進草原儘頭，把天空染成一片橘紅。心裡的天空，日出日落都很好看。