京畿之地，被一場突如其來的冷氣攪得蕭瑟。
北風卷著鉛灰色的烏雲，沉沉地壓在天際，像是要下雨，又遲遲不肯落下，壓得人心情不適。
官道上，一輛馬車正不緊不慢地行駛著。
官道兩旁的田地裡，翠綠的麥苗已然破土而出，鬱鬱蔥蔥，連成一片綠色的海洋。
但偶爾還是能看到幾處紮眼的土黃色荒地。
馬車前方，一名身著儒衫的青年士子騎著馬，身姿挺拔如鬆。
他忽然勒住馬韁，調轉馬頭來到車窗邊，微微俯身。
“毖予公，射鬥公，在下照舊先去田間探訪一番，今晚再到涿州與二位會合。”
車窗的簾子被一隻蒼老的手掀開，露出一張布滿皺紋的臉。
他看了看天色，點了點頭。
他渾濁的眼睛裡透出一絲疲憊，緩緩說道：“也好。我與有孚兄連日的舟車勞頓，實在沒有精力，就不陪你去了。我等在城中安頓好後，自會讓小廝到城門口接你。”
“有勞毖予公安排了。”青年士子點點頭，利落地翻身下馬，將馬鞭遞給隨行的小廝，便徑直朝著田間走去。
老人看著他的背影，默然了許久，這才放下窗簾。
車內，還坐著另一位閉目養神的老人。
馬車重新啟動，車廂內卻是一片沉默。
“年輕，就是好啊……”許久，第一位老人沒頭沒尾地感歎了一句。
那閉目養神的老人，眼皮也不抬，隻是語氣幽幽道：“靖之言不由衷啊，這又哪裡隻是年輕呢？”
這話一出，兩個人竟同時喪失了聊天興趣，就此一路無話。
車內之人誰也？
第一位。
乃是萬曆三十五年進士，東林楊漣同門，由庶吉士一路升至禮部右侍郎的清流模版。
——成基命，字靖之，號毖予，時年68歲。
第二位。
則是萬曆二十年進士，曆任吏部、通政司、工部、戶部、兵部的濁官模板。
——王永光，字有孚，號射鬥，時年66歲。
至於車外騎馬的士子，當然就是大名府知府盧象升了。
此刻，他們已至涿州城外十裡，離京師之地，僅剩一百餘裡。
……
盧象升走在官道上，目光掃過一片片麥田，很快，他便鎖定了一塊田地。
那塊地約莫隻有數畝，一家三口居然此時才開始播種。
一個身形瘦弱、頭發微白的農夫，將耬車的繩套綁在身上，像牲口一樣在前麵奮力拖拽著。
他身後，一個七八歲的男孩，正用儘全身力氣扶著搖搖晃晃的耬車。
婦人則跟在最後，拿著鋤頭，將播下的種子草草用土掩蓋。
北風吹過，卷起地上的塵土，也吹得那男孩單薄的衣衫緊緊貼在身上，更顯瘦弱。
盧象升沒有說話，隻是將自己的儒衫下擺卷起，在腰間紮了個結，便毫不猶豫地踏進了滿是泥濘的田地。
他走到耬車後，伸出雙手，按在車轅上，猛地向前一推。
“嘿！”
耬車猛地向前一竄，速度快了一大截。
前麵拉車的老農隻覺得身上一輕，嚇了一跳。
他驚愕地回過頭，看到一個陌生的青衣士子正站在自己身後，靴子上沾滿了泥。
盧象升衝他微微一笑，露出兩排潔白的牙齒：“老丈，在下乃是進京趕考的士子，有些稼穡之事想請教一二。不過不急，咱們先把這一壟地播完再說。”
那老農看著盧象升的打扮和氣度，隻是愣愣地點了點頭，又轉過身去，似乎覺得被人幫了忙，臉上有些掛不住，更是拚了命地向前拖拽。
一壟地很快播完。
一家三口站在田間，看著這位陌生的郎君，顯得有些手足無措。
“郎君……”老農搓著手，不知該說什麼。
盧象升看了看他們，又看了看自己滿是泥汙的靴子，朗聲笑道：“反正這地也下了，靴子也臟了。不如索性再多播幾壟，也算是在下耽擱老丈時間的賠禮了。”
“使不得，使不得！”老農連連擺手，就要上來搶奪耬車。
盧象升卻搖了搖頭，也不與他爭辯，直接繞到前麵，將繩套，往自己肩上一挎，二話不說，悶著頭就往前走。
他的力氣極大，腳步又穩，那沉重的耬車在他手裡，竟像是沒有多少分量。
一家三口都看呆了。
老農反應過來，連忙跟上去，用力在後麵推著車。
那小童跟在後麵，看著盧象升高大的背影，忍不住笑出聲來：“爹爹，這位郎君的力氣好大，跟牛一樣，比你快多啦！”
“渾話！”老農壓低了聲音嗬斥了一句，臉上卻滿是窘迫。
盧象升聽見了，哈哈大笑起來，聲音顯得格外爽朗：“哈哈，小時候在家中耕地，同伴們都叫我‘盧大牛’！你這小童，倒是有眼力！”
笑聲驅散了田間的尷尬。
一口氣又播了三四壟地，眼看田裡已經播種過半，那老農心裡的不安卻越來越重。
他幾步搶上前，死死把住了耬車，說什麼也不讓盧象升繼續了。
“郎君，可使不得了，真使不得了……您是讀書人，金貴身子，怎好乾我們這粗活……”
盧象升看了看還剩下一半的地，又看了看老農惶恐的臉，終究沒有再堅持。
他解下繩套，走到田埂上，拱了拱手，神色卻鄭重起來。
“在下確是進京的士子，聽聞新君看重事功，這才想沿途多問一些稼穡之事，以備策問。”
他指著那片剛播種的土地，問道，“老丈，我從大名府一路行來，沿途的麥子都已播下，為何你家這塊地，此時才播種了一半？”
那老農聞言，臉上露出一絲猶豫，眼神躲閃，支支吾吾不知如何開口。
還是那小童年少，口無遮攔地哼了一聲。
“還不是先給那馮大善人家翻了地，又播了種，這才輪到我們家嘛！”
“你這孩子！”老農急得瞪了兒子一眼。
還好眼前這郎君，無甚過激反應，這才鬆了口氣，說道：“郎君莫怪，小孩子不懂事，儘是胡咧咧。”
“是這樣，”他組織了一下語言，才小心翼翼地解釋道，“這馮善人，早年也是軍籍出身，後來不知怎地走了大運，中了進士，聽說在北京當了好大的官兒。前些年回了鄉，在咱們涿州置辦了好大一片田產。”
“俺……俺就是他家的佃戶。佃的那塊地在河邊，是上好的水澆地，產出高些，自然要先緊著那塊地的種。”
“這邊的幾畝薄田，是自家的，卻離水源遠，隻能等那邊忙完了，再顧自家了。”
他似乎怕盧象升誤會，又補充道：“其實馮善人算是不錯了，他家的租子比彆家要低上一些，催繳也不那麼嚴，年景不好時，總願意寬限幾日。這小子不懂事，說什麼他家我家的，倒叫郎君看笑話了。”
盧象升靜靜地聽著，點了點頭：“確實要抓緊了。小麥播種，秋分為上，白露次之。此時已近霜降，確實晚了些。”
老農臉上泛起一絲苦笑：“晚就晚點吧，多放些種子，多花些力氣，總歸能有收成的。”
盧象升又問：“涿州此地，可有征馬草？”
“征，怎不征！”老農立刻答道，“秋稅剛過，俺家才交了一束上去。”
盧象升眉頭微微一揚：“我觀老丈田地不過數畝，也要繳足一束嗎？”
“這……”老農一臉茫然地搖了搖頭，“俺也不知道啊。反正裡長來通知，就是每家每戶，都得交一束草。”
盧象升點了點頭，目光變得有些幽深，卻什麼都沒說。
他再次對著老農躬身一禮：“叨擾老丈了。”
那老農哪裡受過讀書人如此大禮，嚇得連忙往旁邊一閃，連連擺手：“郎君這是折煞俺了，俺……俺也沒說啥呀。”
他又問道：“郎君，這天色眼看就要黑了，要不……就在俺家歇一晚吧？雖說簡陋，但還算乾淨。”
盧象升搖了搖頭，指了指遠處官道上牽著馬的小廝：“多謝老丈好意。我已與友人在涿州城中約好，不能再叨擾了。”
說著，他從袖中摸索了一下，掏出一個用油紙包著的小塊東西，遞了過去。
“前日路過保定府，買了些飴糖，隻是我素不喜甜食。”
“看你家這孩子活潑可愛，甚是喜歡，這點心意，就送與他當個零嘴吧。也算是在下耽擱老丈這麼長時間的賠禮。”
說完，也不等老農推辭，便轉身大步流星地走了。
到了官道上，他隨手在路邊拽了幾根野草，將靴子上的泥濘擦了一擦，便翻身上馬，與小廝一起，朝著涿州方向疾馳而去。
……
田埂上，老農望著那年輕士子遠去的背影，還是有些莫名其妙。
男孩卻仰著頭，眼巴巴地看著父親手裡的油紙包，口水都快流下來了。
老農回過頭一看，哈哈一笑。
他粗糙的大手摸了摸男孩的頭：“給你吃吧，看你饞的。”
男孩卻搖了搖頭：“爹爹辛苦，爹爹先吃。”
老農愣了一下，眼眶微微有些發熱。
他小心翼翼地打開油紙包，一股甜香瞬間散開。
他把糖塊湊到嘴邊，隻用舌尖輕輕舔了一下，便滿足地長歎了一口氣，隨即把糖遞給了兒子。
男孩還是搖頭，又望向一旁同樣疲憊的母親：“娘親也辛苦，娘親先吃。”
那婦人看著懂事的兒子，滿眼都是笑意，她伸手摸了摸孩子的頭，接過糖塊，卻隻是放在唇邊碰了一下，便又遞回給了孩子。
男孩這才歡天喜地地接過，小心翼翼地放進嘴裡，整個眼睛都幸福地眯成了一條縫。
“走吧，繼續乾！”老農直起身子，望了望那片還未播種的土地，“婆娘，你先回家，把那盞油燈拿來。今晚就是多費點燈油，也得把剩下的地都播完！”
他抬起頭，看著那灰蒙蒙、陰沉沉的天空，眉頭緊緊地鎖了起來。
“隻希望這雨彆下得太快”
“不然，這幾畝地的收成，怕是要壞。”
……