子時已過，磚窯裡一片死寂。
爐火已經熄滅，隻剩下暗紅色的餘燼在灰堆裡明明滅滅，像垂死者最後的心跳。風從窯頂的破洞灌進來，吹得餘燼簌簌作響，火星子偶爾蹦起，在黑暗中劃出短暫的光痕。
林硯秋躺在乾草鋪上，呼吸粗重而急促。清辭用濕布敷在他額頭，布很快就燙手了。燒還沒退，而且傷口開始化膿——跳河時沾了臟水，感染了。
“得找大夫。”清辭低聲說，手指探了探林硯秋的脈搏，跳得又急又亂。
李浩搖頭：“現在出去太危險。軍統的人在搜山，金鱗的人可能也在附近。”
“可他會死的！”
“我知道。”李浩的聲音很沉，“但我們現在出去，三個人可能都會死。”
清辭咬著嘴唇，不說話了。她知道李浩是對的。但看著林硯秋痛苦的樣子，她心裡像堵了塊石頭。
林硯秋忽然動了動，眼睛睜開一條縫。
“水……”他嘶啞地說。
清辭連忙扶起他，喂他喝水。水是從河裡打的，裝在破瓦罐裡，有一股土腥味。林硯秋喝了幾口，又躺回去，眼神渙散地望著窯頂。
“我……看見了……”他喃喃道。
“看見什麼？”清辭湊近。
“顧小滿……她在船上……船在霧裡……霧很大……”林硯秋斷斷續續地說，顯然在說胡話，“她對我笑……說老師……東西……在鐘裡……”
鐘裡？
清辭和李浩對視一眼。
“什麼鐘？”清辭輕聲問。
“寺裡的鐘……寒山寺的鐘……”林硯秋的聲音越來越低，“她敲鐘……敲了……一百零八下……然後……霧散了……”
他說完，又昏睡過去。
清辭給他掖好蓋在身上的破麻袋，轉身看向李浩：“你聽見了嗎？”
“聽見了。”李浩盯著窯口外的黑暗，“‘東西在鐘裡’。但寒山寺那麼多鐘，是哪個鐘？大雄寶殿的？鐘樓的？還是彆的什麼地方的鐘？”
“也許不是真的鐘。”清辭沉思，“可能是個比喻。‘鐘’可能指的是某個時間，某個信號，或者……”
她忽然想起什麼，從包袱裡翻出那張燒焦的照片——顧小滿在虎丘塔前的那張。
照片背麵那行字：“老師，如果我出事了，東西在‘聽雨’。”
聽雨。
鐘聲。
“張繼的詩裡說，‘夜半鐘聲到客船’。”清辭輕聲念道，“‘聽雨’茶樓，可能是個雙關。既指茶樓的名字，也指‘聽雨’這個動作——聽雨聲，聽鐘聲，都是‘聽’。”
李浩的眼睛亮了：“所以顧小滿留下的線索，都和‘聽’有關。她在聽雨茶樓留了假的線索，引開追兵。而真的線索，在寒山寺的鐘聲裡。”
“但寒山寺的鐘每天敲三次，晨鐘、午鐘、晚鐘。她說的是哪一次鐘聲？哪一口鐘？”
李浩搖頭：“不知道。但林老師說，顧小滿最喜歡《楓橋夜泊》。詩裡寫的是‘夜半鐘聲’，也就是子時的鐘聲。”
子時。
清辭看向窯外。現在已經是醜時了，子時已過。
“但今天子時的鐘聲，我們聽到了。”她說，“沒什麼特彆的。”
“也許需要特定的條件。”李浩站起身，在窯裡踱步，“比如特定的日子，特定的天氣，或者……需要特定的鐘聲節奏。”
他忽然停下，看向清辭：“你記得剛才的鐘聲嗎？一共敲了多少下？”
清辭努力回憶：“一百零八下。佛寺的鐘都是敲一百零八下，代表消除一百零八種煩惱。”
“對。但敲擊的節奏呢？是勻速的，還是有快有慢？”
清辭愣住了。她隻記得鐘聲悠長，沉鬱，但具體節奏……沒注意。
“我沒留意。”她承認。
“我也沒留意。”李浩說，“但林老師燒糊塗了還在說‘一百零八下’，說明這個數字很重要。而顧小滿讓他聽鐘聲，可能聽的就是節奏。”
他走到林硯秋身邊，蹲下身，輕輕推他：“林老師，林老師，醒醒。”
林硯秋艱難地睜開眼。
“顧小滿有沒有跟你說過，鐘聲的節奏？”李浩問得很快，“比如，什麼時候敲得快，什麼時候敲得慢？”
林硯秋的眼神迷茫了一會兒，然後慢慢聚焦。
“她……說過……”他的聲音很虛弱，“她說……寒山寺的鐘……不是每次都一樣……初一十五……敲得慢……平常日子……敲得快……”
“那今天呢？今天是幾號？”
林硯秋想了很久：“今天是……十月二十一……不是初一，也不是十五……”
“所以今天的鐘聲應該是快的。”清辭說。
“但剛才的鐘聲，不快。”李浩說，“很慢，很沉。”
三人沉默了。
“除非……”清辭緩緩說，“除非今天有什麼特殊。”
“或者，敲鐘的人，不是平常的和尚。”李浩接道。
窯裡陷入沉默。隻有林硯秋粗重的呼吸聲，和外麵風吹荒草的聲音。
過了很久，李浩忽然說：“我們得回寒山寺。”
“現在？”
“現在。”李浩看著清辭，“天亮之前，趁所有人都在找那個藤箱的時候。最危險的地方，往往最安全。”
“可林老師……”
“啞叔會照顧他。”李浩說，“而且，如果我的猜測沒錯，顧小滿留下的線索，很可能隻能在天亮前才能找到。”
“為什麼？”
“因為‘夜半鐘聲’。”李浩說，“夜半是子時，是一天中最暗的時候。但子時之後，就是醜時、寅時，天將亮未亮。這個時辰，最適合藏東西，也最適合找東西。”
清辭看著李浩。火光在他臉上跳動，映得他的眼神異常堅定。
她點了點頭：“好，我們去。”
李浩看向林硯秋：“林老師，你撐得住嗎？”
林硯秋艱難地點頭，從懷裡掏出個小鐵片：“這個……給啞叔……他認得……會幫你們……”
鐵片很舊，邊緣都磨光了，上麵刻著個模糊的圖案——是個三角形，裡麵套著個圓圈。
李浩接過鐵片，鄭重地收好。
“等我們回來。”他說。
清辭最後檢查了一遍林硯秋的傷，重新包紮，又喂他吃了兩粒退燒的藥丸——是從上海帶出來的，安德森神父給的西藥。
“一定要撐住。”她輕聲說。
林硯秋扯了扯嘴角，算是笑了。
李浩和清辭準備出發。他們隻帶了槍和子彈，還有那張照片和鐵片。乾糧和水留給林硯秋，雖然不多，但能撐一陣。
啞叔不知何時已經等在窯外。他看著李浩和清辭，打了一串手勢。
林硯秋虛弱地翻譯：“他說，他知道一條小路，可以直接到寒山寺後山。但路上有巡夜的和尚，還有可能遇到軍統的暗哨。”
“必須冒這個險。”李浩說。
啞叔點頭，做了個“跟我來”的手勢。
三人消失在夜色中。
林硯秋躺在乾草上，聽著風聲，聽著遠處隱約的狗吠，聽著自己越來越快的心跳。
他知道自己可能撐不到天亮了。
但沒關係。
隻要能幫他們找到顧小滿，找到那個箱子，就值了。
他想起第一次見到顧小滿時的情景。那是在蘇州師範的課堂上，他教國文，她坐在第一排，眼睛亮晶晶的，像含著星星。她總愛問問題，問《詩經》裡的草木，問《楚辭》裡的鬼神，問李白為什麼愛喝酒，問杜甫為什麼總憂愁。
他說，因為世道太苦。
她說，那我們就讓世道變甜一點。
多天真的孩子啊。
可就是這樣的天真，讓她看到了不該看到的東西，知道了不該知道的秘密。
林硯秋閉上眼，淚水從眼角滑落。
小滿，老師對不起你。
老師沒能保護好你。
但老師的學生，老師的學生的朋友，會找到你留下的東西。
會完成你沒完成的事。
一定。
夜色如墨。
啞叔在前麵帶路，像一隻夜行的貓，腳步輕得幾乎聽不見。李浩和清辭跟在後麵，儘量放輕腳步，但還是不可避免地踩到枯枝落葉，發出細微的聲響。
小路很陡，幾乎是貼著山壁開鑿出來的，一側是懸崖，下麵黑漆漆的，深不見底。另一側是密林，風吹過時，樹葉嘩嘩作響，像無數人在竊竊私語。
清辭的心提到了嗓子眼。她不敢往下看，隻能盯著啞叔的背影，一步一步跟著。
忽然，啞叔停住了。
他舉起手，示意停下。
李浩和清辭立刻蹲下，屏住呼吸。
前方傳來腳步聲，很輕，但不止一個人。還有低低的說話聲。
“……搜過了，沒有。”
“再搜一遍。上頭說了，活要見人，死要見屍。”
是軍統的人。
李浩悄悄拔出槍。清辭也握緊了槍柄。
腳步聲越來越近。手電筒的光束在林間掃過，幾次差點照到他們藏身的地方。
啞叔做了個手勢——分散，躲到岩石後麵。
三人迅速分開，各自找掩體。清辭躲在一塊突出的岩石下，岩石上長滿了苔蘚，濕漉漉的，散發著一股黴味。
手電筒的光掃過來了。
清辭屏住呼吸，身體緊貼著岩石。她能聽見自己的心跳，咚咚咚，像擂鼓。
光在岩石上停留了片刻，然後移開了。
腳步聲漸漸遠去。
但清辭不敢動。她聽見李浩那邊傳來極其輕微的聲響——是他挪動了一下位置。
又等了一會兒，啞叔從藏身處探出頭，四下看了看，然後招了招手。
安全了。
三人重新彙合，繼續前進。
這次走得更小心了。
不知過了多久，前方出現了微光——不是燈光，是月光照在寺廟黃牆上的反光。
寒山寺到了。
寺廟坐落在半山腰，規模不大，但很古樸。黃牆黑瓦，飛簷翹角，在月光下顯得莊嚴肅穆。寺門緊閉，門前的石獅子沉默地蹲著，像兩個守護的巨人。
啞叔指了指寺廟西側——那裡有一道小門，是僧人出入的便門。
李浩點頭，三人悄悄摸過去。
便門虛掩著，沒鎖。啞叔輕輕推開門，裡麵是個小院，種著幾棵銀杏樹，地上落滿了金黃的葉子。
院裡沒人。
啞叔打手勢：他守在這裡，李浩和清辭進去。
李浩點頭，拉著清辭閃身進了院子。
寺廟裡靜得出奇。按理說，這個時辰應該有值夜的和尚敲更，但今晚卻一點聲音都沒有。
太安靜了。
安靜得讓人不安。
李浩和清辭貼著牆根，慢慢往裡走。大雄寶殿的門關著，但從門縫裡透出微弱的燭光。他們繞到殿後，那裡是鐘樓。
鐘樓是座兩層的小樓，木結構，已經很舊了，木頭的顏色在月光下泛著深褐。樓門也關著，但沒鎖。
李浩輕輕推開門。
吱呀——
門軸發出老邁的呻吟。
樓裡一片漆黑，隻有從窗戶漏進的月光，照亮了正中央的那口大鐘。
鐘很大，至少要三個人才能合抱。鐘身鑄滿了經文，在月光下泛著青銅的幽光。鐘槌掛在旁邊，是一根粗大的木杠，前端包著紅布。
清辭走到鐘前，伸手摸了摸鐘身。冰涼的，帶著夜晚的寒意。
“東西會在鐘裡？”她低聲問。
李浩沒回答，他在仔細觀察鐘樓內部。地麵鋪著青磚，磚縫裡長著青苔。牆壁是木板做的，有些地方已經開裂。樓梯在角落，通往二樓。
他走上樓梯。樓梯很陡，踩上去嘎吱作響。
二樓是間小閣樓，堆著些雜物——破蒲團、舊經幡、幾卷泛黃的經書。角落裡還有張矮桌，桌上擺著油燈和木魚，但積了厚厚的灰，顯然很久沒人用了。
沒什麼特彆的。
李浩正要下樓，忽然注意到牆上掛著一幅畫。
畫很舊了，紙都發黃了，但保存得還算完好。畫的是寒山寺的全景，筆法工細，連寺裡的一草一木都畫得清清楚楚。畫的右下角有題款，字跡娟秀：
“甲戌年秋，小滿寫於楓橋。”
甲戌年，就是兩年前。
顧小滿畫的。
李浩的心跳加快了。他湊近細看。
畫上的寒山寺，和現在的寒山寺幾乎一模一樣。但有一個地方不同——畫上的鐘樓，二樓窗戶是開著的。而現在的鐘樓，窗戶緊閉。
他走到窗邊，試著推了推窗戶。
窗戶被釘死了。
從外麵釘死的。
為什麼？