三十年前，他是殯儀館館主，發現禦獸協會高層勾結邪修，盜取城市地下陰脈，用來煉製活屍軍團。他準備上報，卻被親信出賣。對方反誣他私煉亡魂，證據齊全。他辯解不了，被同僚圍攻致死。臨死前，他用最後力氣啟動鎮魂碑，把自己封進去，留下一句話——等姓陸的後代來。
因為他知道，陸家人世代守夜，最懂陰律。
他以為會有人替他翻案。
可沒人來。後來的人隻當他是惡靈，加固封印，把他當怪物關著。
“他們還在看著……”它低聲說，“那群人……沒死……換了個皮，繼續坐在上麵……”
我想追問，它卻突然抽搐，整塊石碑裂紋擴大。黑霧外溢，吊死鬼立刻收緊發絲，死死壓住。
它快撐不住了。
魂體衰竭，執念太重，留不住。
我上前一步，把手貼在石碑裂縫對應的位置。隔著石頭，我能感覺到一股寒意。
“你不是沒人記得。”我說，“我爺爺埋了你的名冊，我爸燒過你的衣冠。我們每一代人，都在守這個秘密。現在輪到我了。”
它緩緩抬頭，影子一點點平靜下來。
吊死鬼鬆了點力道，但仍沒放開。她看著石碑，忽然從袖中取出一段新編的發繩，輕輕搭在碑頂。那是她每天編織的繩結之一，完整無損。
“先生，請安心去吧。”她說。
石碑震動三下，像是回應。
裡麵的影子抬起手，貼向我手掌所在的位置。隔著裂縫，我們仿佛握在一起。
片刻後，黑霧緩緩收回，石碑裂縫開始閉合。它的身影越來越淡，最後隻剩一句飄在空中的話：
“護好……那扇門……”
聲音散了。
石碑恢複原狀，隻在表麵留下一道微微發燙的掌印。
我站在原地，嘴裡的糖已經化儘。舌尖有點麻，腦子卻格外清楚。
吊死鬼走過來，站在我身邊。她頭發亂了，肩上有灰，但眼神依舊冷。
“它說的是哪扇門？”她問。
我沒回答。
因為我知道是哪扇。地下室儘頭，那扇三十年沒人打開的鐵門。我爸說過，碰了會發燒。小時候我試過，被一股力量甩出來。剛才進來時，鐵鏈斷了，門開著一條縫。
而現在，那條縫比剛才寬了。
有風從裡麵吹出來。
冷得不正常。
我轉頭看向那邊。
門縫裡沒有光，也沒有聲音。但我能感覺到，有什麼東西，正在裡麵看著我們。
我的左手突然一熱。
是耳釘。
它在發燙。