延遲的二十四小時，像緩刑。
墨河沒有回棲身所，他怕在封閉空間裡獨自麵對記憶被一點點抽離的想象。他在沉淵區錯綜複雜的管道和巷道間遊蕩，像一具找不到歸處的幽靈。眼前的景象——閃爍的霓虹殘影、步履匆匆麵色麻木的行人、角落裡為了一點資源廝打的流浪漢——都蒙上了一層不真實的薄紗。
他試圖緊緊抓住那份即將被奪走的記憶。他反複回想那天的每一個細節，甚至低聲自言自語，像是要把它們刻在空氣裡。
“礦坑……‘熾光’礦坑西側次級隧道……坍塌後的第三天……我去找……找什麼來著？”他皺眉，記憶的起點有些模糊了，“對，找可能殘存的晶核原礦……聽到聲音……哭聲，很微弱……”
他閉上眼睛，努力構建畫麵：手電筒的光束切開黑暗的粉塵，照在那堆碎石和扭曲的金屬支架上。聲音來自下麵。他扒開碎石，看到一隻從縫隙裡伸出的小手，沾滿灰土，一動不動。他發瘋似的挖，手指被鋒利的邊緣割破也感覺不到疼。終於挖開一個缺口，看到下麵一個由倒塌的橫梁勉強撐起的小小空間。
一個年輕女人蜷縮在那裡，早已沒了氣息，雙臂卻以一種保護的姿態，緊緊環抱著懷裡的……金發女嬰。女嬰臉上有淚痕，眼睛緊閉，呼吸微弱。
“她還活著……”墨河喃喃，仿佛再次感受到那一刻心臟驟停又狂跳的衝擊。他小心翼翼地將女嬰從女人冰冷的懷抱裡抱出來。那麼輕，那麼小，像一片羽毛。
“她睜開眼睛了……藍色的，像……像舊港深處偶爾能看到的、沒被汙染的冷凝水的顏色……”他嘴角不自覺地扯動一下，那是一個試圖微笑的弧度，卻比哭還難看，“她看著我……不哭也不鬨，就看著……然後，抓住了我的手指。”
他抬起自己的右手食指，仿佛還能感受到那微弱卻堅定的力道。
“就是那時候……”他聲音低下去，帶著困惑，“我為什麼……立刻就決定要帶走她？為什麼沒想交給聯合體的救濟站？為什麼……偽造了基因記錄，說她是我女兒？”
邏輯鏈條在這裡出現了裂痕。那份洶湧的、幾乎是不假思索的保護欲和責任感，從何而來？僅僅是因為憐憫嗎？沉淵區最不缺的就是憐憫，但也最廉價。
他甩甩頭，暫時拋開疑問，繼續回憶後續：他如何用破爛外套裹住女嬰，如何艱難地爬出礦坑，如何避開巡邏的聯合體清道夫，如何找到黑市醫生給她做緊急處理，如何笨拙地學著喂她喝稀釋的營養液，如何在她第一次模糊地發出“papa”的音節時，手足無措……
這些細節，溫暖而清晰。
但越是清晰，那份即將到來的“空白”就越是猙獰。
他走到一處相對開闊的交叉口，這裡能看到上方穹頂市投下的、經過無數管道和建築阻隔後隻剩一絲絲的光亮。他靠在冰冷的金屬牆壁上，調出係統界麵。
債務總覽裡，“記憶片段‘與墨小雨初次見麵那天的全部記憶’”這一項，後麵跟著一個不斷減少的倒計時：16:22:41…16:22:40…
像生命倒計時。
他鬼使神差地，將目光投向“抵押資產（預覽）”那一欄。那裡除了記憶，還有其他選項：情感棱麵、身體構件、社會關係……
社會關係？
他點開詳情，裡麵列出了一些模糊的條目。其中一條引起了他的注意：
【社會關係：與‘林晚’的婚姻契約（已注銷）。關聯情感：愧疚、未完成承諾、深層責任。權重：中。】
林晚？
墨河愣住。一個陌生的名字。但“婚姻契約”？他結過婚？為什麼毫無印象？
一股寒意順著脊椎爬上後腦。他努力回想，腦海中關於“婚姻”、“妻子”的概念一片空白。隻有一些極其模糊的、仿佛褪色照片般的碎片：一個長發女人的背影，很模糊；某種清淡的香味；還有……一種沉重得讓人喘不過氣的愧疚感。
但他想不起任何具體的事情，想不起她的臉，想不起為什麼愧疚，甚至想不起她是否還存在。
是係統已經收取了什麼嗎？還是……更早之前？
五年前礦難的空白監控……老陳的暗示……
一個可怕的猜想浮上心頭：難道在綁定係統之前，他就已經因為某些原因，遺忘了重要的人和事？而係統，隻是將這個傷口，擺上了明碼標價的貨架？
他感到一陣眩暈，扶住牆壁才沒有倒下。
就在這時，通訊器響了。是夜鶯的加密頻道。
他遲疑了一下，接通。
“墨河。”夜鶯處理過的聲音傳來，比平時更急促，“你之前要的‘熾光’礦難非公開記錄碎片，我找到了點邊角料。”
墨河精神一振：“是什麼？”
“不是技術報告，是一份……現場外圍的私人記錄儀數據恢複片段，來自一個當時在附近撿廢料的流浪漢，後來他失蹤了。片段很短，有強乾擾，但能聽到一點聲音。”
“發給我。”
幾秒後，一段經過降噪處理的音頻文件傳來。墨河點開。