中午十二點半，萬象文創辦公區像被按了暫停鍵。
外賣小哥推著車，在走廊裡喊：“23樓萬象文創的，誰的麻辣香鍋？”
“我的我的。”好幾個聲音同時響起。
顧言朝抱著電腦，從會議室裡擠出來，肚子不爭氣地咕嚕叫了一聲。
“顧哥，不去吃飯啊？”新來的實習生小張探頭問。
“你們先去。”顧言朝指了指屏幕，“我再把下午提案的PPT順一遍。”
“你也太卷了。”小張嘖嘖兩聲，“蘇總不是都誇你那個LOGO過了嗎？”
“過了是過了。”顧言朝苦笑，“但這客戶做傳統文化IP，我怕我不夠專業。”
“你還不夠專業？”小張眼睛一亮，“你那個雲紋，蘇總都說像汝窯。”
“那是我運氣好。”他隨口敷衍。
小張“哦”了一聲，拎著盒飯跑了。
顧言朝回到工位，把電腦放下，剛準備點開外賣軟件，手機先震了一下。
【銀行短信：您尾號xxxx的卡於12:35支出15.00元，餘額3226.70。】
他愣了一下，才想起早上趕時間，在樓下便利店買了個三明治。
“十五塊。”他算了算，“相當於兩頓飯團。”
他歎了口氣，把外賣軟件關掉，打開抽屜，翻出一包昨晚沒吃完的餅乾。
“先墊一口。”
他一邊啃餅乾，一邊打開PPT。
客戶叫“青衿文化”，做的是“傳統文化年輕化”的項目，主打“把博物館裡的文物變成年輕人願意戴在身上的東西”。
第一頁是封麵——
【項目名稱：《長河有靈》——傳統文化IP視覺係統提案】
他盯著那幾個字，總覺得哪裡不對。
“太普通了。”他自言自語，“不夠抓人。”
他刪掉，重新敲了一行——
【《長河有靈》：讓文物活在當下】
還是不行。
他又刪掉。
“要既有‘長河’的感覺，又不能太玄。”
他咬著餅乾，手指在鍵盤上停了很久，最終敲下——
【《長河有靈》：讓每一件文物，都有回家的路】
屏幕上的字靜靜躺在那裡。
顧言朝看著“回家”兩個字，心裡莫名一緊。
昨晚夢裡的畫麵，突然又浮上來——
大英博物館的玻璃展櫃，那疊《永樂大典》殘頁，還有那枚被他握在掌心的透明棋子。
“回家……”
他喉結滾了一下。
“顧言朝。”
一個清冷的聲音在旁邊響起。
他條件反射地一哆嗦，差點把餅乾掉鍵盤上：“蘇、蘇總。”
蘇清淺穿著一件米色襯衫，手裡拿著一杯咖啡，目光落在他的屏幕上。
“提案標題，定了？”
“還在……嘗試。”他有點心虛。
她掃了一眼那行字，沒有立刻評價，而是把咖啡放到他桌上：“給你的。”
“啊？”
“公司樓下新開的那家，”她淡淡道，“試營業，買一送一。”
“哦，謝謝。”他趕緊雙手接住。
咖啡還熱著，紙杯壁燙得他手心發麻。
“你這個標題——”她終於開口，“還行。”
“……還行？”
“‘回家的路’這四個字，有點煽情。”她頓了頓，“但對做傳統文化IP的客戶來說，煽情不是壞事。”
顧言朝鬆了口氣：“那我就用這個？”
“可以。”她點點頭，“但彆光煽情，下午提案的時候，多講點乾貨。”
“乾貨……”他下意識地重複。
“比如？”她看著他，“你覺得，什麼叫‘文物活在當下’？”
他想了想：“就是……讓年輕人願意去了解，願意去買周邊，願意把那些圖案穿在身上？”
蘇清淺挑眉：“你這是甲方視角。”
“啊？”
“你是設計師。”她語氣不急不緩，“你要給的是——為什麼他們會願意。”
“因為……”他卡殼了。
“因為那些文物，不是死的東西。”蘇清淺指了指屏幕，“它們有自己的故事，有自己的脾氣，有自己的遺憾和驕傲。”
她頓了頓，眼神有一瞬間的恍惚：“你要做的，不是把它們變成圖案，而是——讓它們，在這個時代，重新活一次。”
顧言朝愣住。
這句話，和昨晚夢裡長河說的，莫名重合。
“重新活一次……”他低聲重複。
“怎麼？”蘇清淺看著他，“你有意見？”
“沒，沒有。”他趕緊搖頭，“我覺得……挺對的。”
“那就好。”她看了眼手表，“一點半，會議室。彆遲到。”
“好的。”
她轉身要走，又停下：“還有，顧言朝。”
“啊？”
“你那包餅乾，過期了。”
顧言朝低頭一看，包裝上的日期——三個月前。
“……”
“下午提案前，去樓下便利店，買個正經午飯。”她淡淡道，“餓著肚子，講不出有底氣的方案。”
她說完，踩著高跟鞋走了。
顧言朝盯著那包餅乾，默默扔進垃圾桶。
“有底氣的方案……”他喃喃道。
他拿起那杯咖啡，小心地喝了一口。
苦，有點燙，但——挺提神。
下午一點半，會議室。
青衿文化的人已經到了。
領頭的是個三十多歲的男人，穿著中式立領襯衫，戴著一副金絲眼鏡，看起來溫文爾雅。
“我是江嶼，青衿文化的創始人。”他笑著伸出手，“久仰蘇總大名。”
“江總客氣。”蘇清淺和他握了握手，“這是我們這邊的設計負責人，顧言朝。”
“顧老師。”江嶼轉向他，“那個新中式茶飲的LOGO，我看了，很喜歡。”
“不敢當，叫我小顧就行。”顧言朝有點局促。
“小顧。”江嶼笑了笑，“聽說你是自學的傳統文化？”
“也不算自學……”他想起在博物館打工的日子，“就是以前在博物館做過一段時間，聽講解聽得比較多。”
“那更好。”江嶼推了推眼鏡，“我們這次的項目，想做一套‘文物擬人’的視覺係統。”
“擬人？”顧言朝有點意外。
“對。”江嶼打開自己的電腦，“我們想選幾件代表性的文物，把它們變成——可以和年輕人對話的形象。”
他點開一張PPT。
上麵是幾件文物的照片——
·一件戰國時期的青銅劍
·一尊唐代的彩繪陶俑
·一幅宋代的山水畫
·一件明代的青花瓷
“我們已經和幾家博物館談好了合作意向。”江嶼說，“現在缺的，是一個能把這些文物‘畫活’的人。”
顧言朝心裡一動。
“畫活……”
他想起昨晚夢裡的那些光點，那些在星河裡緩緩旋轉的棋子。
“顧老師有什麼想法？”江嶼看著他。
“我……”他深吸一口氣，“我想先問一個問題。”
“你說。”
“如果這些文物真的能說話，”他盯著屏幕上的青銅劍，“它們，會想對現在的我們說什麼？”
會議室裡安靜了一秒。
江嶼愣了愣，隨即笑了：“這個問題，問得好。”
蘇清淺看了顧言朝一眼，眼神裡閃過一絲驚訝。
“那你覺得呢？”江嶼問。
“我覺得……”顧言朝緩緩道，“它們可能不會說什麼大道理。”
“哦？”
“青銅劍會說——‘我本來是用來守護的，不是用來展覽的。’”
“陶俑會說——‘我不是用來被拍照的，我是某個母親的兒子，某個妻子的丈夫。’”
“山水畫會說——‘我畫的不是風景，是當時那個人，站在那座山前的心情。’”
“青花瓷會說——‘我身上的每一道裂紋，都是時間留下的吻痕。’”
他說完，會議室裡一片安靜。
江嶼看著他，眼神一點點亮起來。
“顧老師。”他慢慢道，“你……真的隻是個設計助理？”
顧言朝：“……”
蘇清淺輕咳一聲：“江總，我們還是先看方案吧。”
“對對對。”江嶼回過神，“你說的這些，很有意思，我們可以後麵再聊。”
顧言朝打開自己的PPT。
第一頁，就是剛才那個標題——
【《長河有靈》：讓每一件文物，都有回家的路】
“回家……”江嶼輕聲重複，“這個說法，我喜歡。”
接下來的幾十分鐘，顧言朝講了他的構思——
·青銅劍：變成一個沉默寡言的少年，背著一把木劍，在城市裡穿梭，守護那些被忽視的角落。
·彩繪陶俑：變成一個愛嘮叨的大叔，穿著現代工裝，在工地上指指點點，對每一塊磚、每一根梁都挑剔得要命。
·宋代山水畫：變成一個戴耳機的少女，在城市的高樓間遊走，用手機拍下每一片天空，每一棵樹。
·明代青花瓷：變成一個開著小修理鋪的手藝人，專門修補破碎的東西——不僅是瓷器，還有人心。
“我想做的，”他總結，“不是把文物變成冷冰冰的圖案，而是——讓它們，以另一種身份，重新活在我們的生活裡。”
江嶼聽得很認真，時不時點頭。
蘇清淺則是偶爾看他一眼，眼神裡帶著一種難以言喻的複雜。
“顧老師。”江嶼合上電腦，“你的方案，我很喜歡。”
顧言朝心裡一鬆：“那……我們可以繼續往下推進？”
“可以。”江嶼笑了笑，“而且——我有一個想法。”
“您說。”
“我們可以先從一件文物開始。”江嶼說，“做一個小範圍的試點，看看市場反應。”
“您想選哪一件？”
江嶼的目光落在屏幕上那張青銅劍的照片上。
“就它吧。”
“戰國青銅劍。”
下午四點半，提案結束。
青衿文化那邊當場拍板，項目由萬象文創負責，主設計師——顧言朝。
“主設計師……”這個詞，顧言朝以前隻在彆人的名片上見過。
“從今天起，你就是這個項目的負責人。”蘇清淺把一份合同遞給他，“有什麼需要，直接跟我說。”
“我……”他有點恍惚，“我能行嗎？”
“你不行，誰行？”她淡淡道，“那個‘回家的路’，不是你寫的？”
“那是我……”他差點說出“夢裡看到的”，趕緊改口，“隨便想的。”
“隨便想的？”她挑眉，“你知道‘青衿’是什麼意思嗎？”
“……古代指讀書人？”他不太確定。
“《詩經·鄭風·子衿》：‘青青子衿，悠悠我心。’”她隨口背出，“後來引申為讀書人，再後來，成了‘學子’的代稱。”
“江嶼給公司起名‘青衿’，就是想做‘傳統文化的傳聲筒’。”她看著他，“你那句‘回家的路’，正好戳中了他的點。”
顧言朝撓撓頭：“那我運氣挺好。”
“運氣也是實力的一部分。”她把合同放到他桌上，“簽了吧。”
“哦。”
他拿起筆，手有點抖。
“顧言朝。”
“啊？”
“彆抖。”她淡淡道，“這隻是開始。”
他深吸一口氣，把名字簽了。
“從今天起，”蘇清淺說，“你不再是‘設計助理’。”
“你是——項目主案。”
下班時間，顧言朝卻沒走。
辦公區的人走得差不多了，隻有零星幾個加班的還在敲鍵盤。
他對著電腦，把那件戰國青銅劍的照片放大。
劍身修長，線條流暢，劍格上刻著細密的雲紋，劍首呈圓形，上麵有一圈已經模糊的銘文。
“戰國……”他喃喃道，“距今兩千多年。”
他想起昨晚夢裡的那些光點，那些在星河裡緩緩旋轉的棋子。
“如果……”他突然冒出一個念頭，“如果我能在夢裡，找到這把劍的‘靈’呢？”
他不知道這個念頭從哪兒來的，隻是覺得，這是一個——機會。
“長河說，我每落下一枚棋子，都會在現實中激起漣漪。”
“那如果，我用一枚棋子，去‘喚醒’這把劍呢？”
他心跳有點快。
“今晚試試？”
“顧言朝。”
身後突然傳來聲音。
他差點從椅子上跳起來：“蘇、蘇總？”
蘇清淺站在門口，手裡拿著一個紙袋：“還沒走？”
“我再看一會兒資料。”他趕緊把屏幕最小化。
“你已經看了兩個小時了。”她走進來，把紙袋放到他桌上，“給你的。”
“又是咖啡？”
“晚飯。”她打開紙袋，裡麵是一份打包好的牛肉麵，“剛才樓下那家麵館做活動，買一送一。”
“……”他看著那碗麵，有點發愣。
“你今天沒吃午飯。”她淡淡道，“我不想明天早上聽到你暈倒在公司的消息。”
“您怎麼知道我沒吃午飯？”
“你垃圾桶裡那包過期餅乾，我看見了。”
“……”
“快吃。”她看了眼時間，“吃完早點回家。”
“您不加班了？”
“我晚上有個飯局。”她拿起椅背上的外套，“你也彆太晚，明天早上九點，我們要和江總開項目啟動會。”
“好的。”
她走到門口，又停下：“顧言朝。”
“啊？”
“你那個戰國劍的構思，”她回頭，“我挺喜歡的。”
“……謝謝。”
“不是那種‘酷帥狂霸’的劍仙。”她慢慢道，“而是——一個有點笨拙，卻一直在守護的人。”
她頓了頓：“很像你。”
顧言朝愣住：“啊？”
“好好做。”她沒再解釋，轉身離開。
門輕輕關上。
顧言朝看著那碗牛肉麵，突然覺得有點熱。
他低頭，打開蓋子。
熱氣撲麵而來，帶著牛肉和辣椒的香味。
“買一送一……”他小聲嘀咕，“她一個人，吃兩碗麵？”
他笑了笑，拿起筷子，大口吃起來。
麵很勁道，湯很辣，牛肉有點少，但——很好吃。
他吃完最後一口，把盒子蓋上，扔進垃圾桶。
“謝謝，蘇總。”
他在心裡說。
“我會好好做的。”
晚上十點半，顧言朝躺在那張狹窄的床上，翻來覆去睡不著。
他腦子裡全是那把戰國青銅劍。
“戰國……”他閉著眼，“兩千多年前，那是一個什麼樣的時代？”
“戰火紛飛，禮崩樂壞，諸子百家爭鳴……”
“那把劍，可能見證過什麼？”
他越想越清醒。
“不行，得睡。”
他強迫自己放鬆，呼吸慢慢平穩下來。
不知道過了多久，那種熟悉的寒意，又從骨頭縫裡滲出來。
他睜開眼。
星空。
棋盤。
長河。
“你來了。”長河的聲音在耳邊響起。
顧言朝站在棋盤中央，深吸一口氣：“我想——再下一盤棋。”
“你今天的精神狀態，比昨天好。”長河說，“精神刻度恢複了一些。”
“恢複？”他一愣，“可以恢複的？”
“你在現實中休息、進食、獲得正向情緒，都會讓精神刻度緩慢恢複。”長河解釋，“昨晚你消耗了33%，現在大概恢複到了82%。”
“……所以我昨晚沒睡好，是因為精神刻度太低？”
“可以這麼理解。”
“那我今天吃了一碗牛肉麵，是不是恢複了不少？”
“……”長河沉默了一下，“你可以這麼理解。”
顧言朝：“……”
“你想下什麼棋？”長河問。
“我想——”他抬頭，“找一把劍。”
“劍？”
“戰國青銅劍。”他努力回憶照片上的細節，“劍身修長，劍格有雲紋，劍首有銘文……”
“你想喚醒它的靈？”長河問。
“如果可以的話。”他有點緊張，“我想知道，它願意不願意，在這個時代，重新活一次。”
“你想用棋子，去和它‘對話’？”
“是。”
“可以。”長河說，“但你要明白——”
“文物的靈，不是你想喚醒就能喚醒的。”
“你需要——共鳴。”
“共鳴？”
“你要先理解它，尊重它，甚至——成為它。”長河的聲音變得嚴肅，“否則，你落下的棋子，隻會變成——空殼。”
“變成空殼……會怎樣？”
“你會得到一個好看的圖案，卻得不到真正的‘靈’。”長河說，“那樣的IP，火不過三年。”
顧言朝：“……”
“你還想試嗎？”
“想。”他沒有猶豫，“我想試試。”
“好。”
棋盤震動。
無數光點從四周彙聚，在他麵前形成一片光幕。
光幕上，出現了一把又一把劍的虛影——
有的華麗，有的古樸，有的帶著血跡，有的已經斷裂。
“這些，都是曾經存在過的劍。”長河說，“找到你要的那一把。”
顧言朝深吸一口氣，走進光幕。
他一把一把地看過去。
有的劍太華麗，一看就是禮器；有的劍太短，像是匕首；有的劍太厚重，像是用來砍人的。
“不是……”