大耳胡同浸在晌午暖洋洋的光裡頭，牆頭枯草都顯得軟和了幾分。
難得沒風，日頭又好，背風的南牆根底下，聚的人比往常都多。
往常是東家長西家短，今兒個可新鮮，居中坐著的徐大爺，鼻梁上架著老花鏡，
手裡捧著一本《當代》雜誌，正給一圈老街坊念故事呢。
“……那‘登聞鼓’啊，甭瞧著就是麵鼓，那是老百姓能捅到天上去的獨一截梯子！
鼓槌兒一響，宮裡頭的萬歲爺，甭管在乾嘛，立馬兒就得支棱起耳朵問：‘外頭怎的了？’”
徐大爺嗓門不高，帶著點舊時茶館聽來的抑揚頓挫，手指頭還不時在雜誌上點點，仿佛那字兒能蹦出畫麵來。
旁邊圍著的老太太，手裡納著鞋底、擇著菜，耳朵可都豎得直溜。
路過的半大小子、剛下班的小年輕，也不由得放慢腳步，覺得這光景比收音機裡的評書還鮮靈。
“可壞就壞在，傳話的是太監！”
徐大爺撇撇嘴，把雜誌往腿上一放，自己添上料了，
“那幫沒根兒的東西，有幾個好貨色？皇上問得急，他眼皮子一耷拉，腰一彎，尖著嗓子就糊弄：
‘回萬歲爺，估摸是哪個不長眼的刁民，手滑碰著了，奴婢這就叫人去轟走……’”
“嘿！這閹貨！”人群裡，孫奶奶先忍不住了，啐了一口。
“該殺千刀的！”另一個老太太附和。
“您接著念啊，後來呢？那告狀的張居正咋樣了？”有人急著催。
徐大爺這才慢悠悠重新拿起雜誌，推推眼鏡：“書上說啊，那大太監轉頭就……”
劉月娥擠在人堆邊上，手裡攥著個布袋子，臉上那笑模樣，就像抹了蜜，怎麼抿也抿不住。
誰能想到，兒子東健沒買著的雜誌，讓她這當媽的給買著了。
天還麻絲亮，她就揣著錢，守在報刊亭外頭，成了頭一個主顧。
十多年了，除了當年老頭子嗜書，她半夜給他留門、熱粥等著，再沒為什麼事這麼上趕著過。
雜誌揣在懷裡一路回來，心口都跟著發燙，好像揣的不是紙，是兒子沉甸甸的前程。
“月娥啊，”旁邊的趙大媽用胳膊肘碰碰她，低聲說，
“東健這孩子，是真給咱胡同長臉！這書寫的，咱們這些大老粗都能聽進去，有勁兒！”
“可不是嘛，”前院的王奶奶耳朵尖，接過話頭，“比那些個‘論語’的明白多了！聽著解氣！”
“您老聽得懂‘論語’？認全了咱胡同門牌號上的字兒沒？”有人打趣。
“呸！當年掃盲班，我得的紅花比你多一朵！”
話題眼瞅著就要歪到陳年舊賬上去，前院李嬸卻像條泥鰍，悄沒聲地擠到劉月娥身邊，
拿手半掩著嘴，熱氣兒噴到她耳朵上：
“他嬸子，打聽個事兒，東健這回……稿費這個數兒？”她暗地裡比劃了一下。
聲音壓得低，可四周的嘈雜像是約好了般靜了一瞬，好幾道目光似有若無地瞟過來。
劉月娥心裡一咯噔，臉上笑容頓了頓。
她想起兒子叮囑過，“媽，錢的事彆往外說太細”。
眼神飛快地掃過一圈看，索性順著李嬸那模糊的比劃，輕輕點了點頭，含混地“嗯”了一聲。
“哎呦喂！”李嬸倒吸一口涼氣，聲調沒壓住，“一百塊？！頂我小三個月工資了！了不得！”
“何止呢，”孫奶奶記性好，提醒眾人，
“忘了之前那回了？雜誌社之前給的那九百多，不是給東偉交了那啥了嘛...”
人群裡頓時響起一片羨慕的“嘖嘖”聲，目光落在劉月娥身上，熱辣辣的。
劉月娥張了張嘴，終究還是咽回了肚子。
這沉默卻被當成了默認。
氣氛一下子更活了。
“她劉嬸，東健有對象了沒？我娘家有個外甥女，模樣俊，手也巧……”
李嬸瞬間忘了剛才的震驚，搶先拉起了媒。
“得了吧你！”斜刺裡殺出個程咬金，是對門的吳大媽，
“你那外甥女戶口還在鄉下呢！我家閨女可是正經國營廠職工，模樣周正，屁股大，好生養！”
“呸！你閨女那臉盤，跟我家搪瓷盆底兒似的，也好意思說俊？”
“老不死的你說誰呢？！”
“就說你了怎麼著？”
兩個老太太說著竟要嗆嗆起來，被眾人笑著拉住。
場麵熱鬨得像個剛揭蓋的沸水鍋。
可無論怎麼鬨騰，那些飄向劉月娥的眼神，都明明白白地寫著：張家小子，出息了。
劉月娥被圍在中間，聽著那些半真半假的保媒拉纖，臉上笑著應酬。
三日功夫，“張東健”這仨字兒，就在四九城的文學圈裡，有了那麼點兒響動。
雖說是新人，可架不住那《萬曆首輔張居正》的開篇四萬字，著實讓人嚼出了滋味兒。
《京城日報》最先登了評論，話裡話外透著股子比較的勁兒：
“年初有姚老的《李自成》厚重開道，年末見新人張東健的《張居正》通俗破局，風格迥異，卻各見功力。”