待在象牙塔裡的好處，就是日子過得跟翻書似的，嘩啦就是一頁...
轉眼工夫，十一月就悄沒聲兒地溜走了。
十二月剛冒頭，天兒冷得嗬氣成霜。
張東健揣著新出爐的小說稿，騎了輛叮當亂響的自行車，又奔了朝內大街166號。
熟門熟路拐進院兒，老遠就瞅見門房那扇小玻璃窗後頭，
黃大爺戴著老花鏡，正捧著個搪瓷缸子噓溜噓溜地喝茶。
“呦！黃大爺！今兒太陽打西邊出來了？您老坐班呢！”
張東健支好車，躡手躡腳湊到窗根底下，猛地一嗓子。
黃大爺被這冷不丁的一喊，手一抖，茶水差點灑出來。
抬頭一瞧，樂了，可嘴上卻不饒人：
“我當是誰呢？原來是你這小猢猻！怎麼著，又聞著味兒摸來了？
你往常不都跟夜貓子似的，專挑晚上來蹭暖氣嗎？
這大白天兒的，我們這門臉兒，可不接待閒雜人等啊！”
老頭兒眼睛眯著，帶著笑意。
“哈哈，瞧您說的！”
張東健打了個哈哈，拍了拍手裡那個用布口袋裡的稿子，
“今兒個，我還真就得光明正大走一回正門！有正事兒！”
“你小子能有什麼正事兒？”黃大爺嘴上說著，人卻從崗亭裡鑽了出來，“又鼓搗出新作了？”
“嗯，先拿上去讓人瞧瞧。等稿子過了，回頭請您吃鹵煮，多加腸兒！”
“成！那感情好！”黃大爺笑得見牙不見眼，揮揮手，“趕緊的，這會子上去，柳蔭編輯估摸還沒走……”
話沒說完，就眼瞅著張東健應了一聲，卻腳下一拐，
沒往後頭《當代》編輯部那棟樓去，反而徑直往前頭那棟樓走。
“唉！唉！小子！走錯啦！那邊是《人民文學》！”黃大爺趕緊喊了一嗓子。
張東健就跟沒聽見似的，頭也不回，幾步就竄進了前樓的樓道門，身影一閃不見了。
“嘿！好你個張東健！”
黃大爺站在風地裡，眨巴眨巴眼，猛地一拍大腿，樂了，
“這是……有了新歡，忘了舊愛？稿子不找《當代》的柳蔭，跑《人民文學》去了？”
老頭兒眼珠子骨碌碌一轉，也顧不上冷了，轉身就往後樓《當代》編輯部顛兒顛兒地小跑過去。
誰說我老頭子愛搬弄是非？
這作者動向，本來就是門房工作的重要一環嘛！
我得趕緊給柳編輯‘彙報’去！
‘咚咚咚’。
前樓，《人民文學》副主編顏文景的辦公室門被敲響。
“進。”顏文景頭也沒抬，正看著一份校樣。
門開了一條縫，先探進來一個腦袋，左右張望了一下。
顏文景聽著沒動靜，一抬頭，正好跟那顆腦袋對上眼，沒好氣地笑道：
“謔！我當是誰呢？跟做賊似的！這都幾點了？我等你一上午了！麻溜兒進來！”
瞧見辦公室裡確實沒彆人，張東健這才閃身進來，反手輕輕帶上門，臉上堆起笑：
“顏主編，您這辦公室，不是正對樓道嘛，我怕影響不好……”
“屁的影響不好！”顏文景笑罵，指了指自己身後那扇窗戶，
“要不，我把這後窗戶也給你打開，你晚上打外邊爬進來？更隱蔽！”
“說笑，說笑……”
張東健臉皮厚，渾不在意，熟門熟路地走到茶幾邊，拎起暖瓶給自己倒了杯熱水，
“要不說咱爺倆投緣呢！我這剛孵出個新蛋，心裡頭頭一個想到的就是您這兒！