黑暗。
粘稠、厚重、絕對的黑暗。並非虛無，而是充斥著“終結”本身質感的黑暗。五感被剝離，時間感消失，連“自我”的存在都開始模糊、彌散，如同滴入水中的墨，最後的輪廓正在消融。
呂布感覺自己正墜入無儘深淵，戰魂的咆哮被黑暗吞噬，那不屈的意誌如同風中殘燭，明滅不定。過往的一切，虎牢關的霸氣，白門樓的冰寒，輪回中的廝殺……這些構成“呂布”的熾熱碎片，此刻正被黑暗溫柔而堅決地撫平、冷卻，即將歸於無意義的“靜”。不！一股源自靈魂最底層的暴戾陡然炸開，憑什麼要老子安靜！老子生來就是要鬨騰的！死也要死得震天動地！這純粹的、不包含任何具體記憶與邏輯的“反抗”本能，如同黑暗中最後一點不肯熄滅的野火，死死釘住他即將消散的“我”之概念。
李白的意識在一片混沌的“靜”中飄蕩。青蓮虛影黯淡欲碎，那些仗劍天涯的詩意，醉臥雲端的逍遙，對永恒之道的追尋……都在被這終極的“寂”所同化。但就在意識即將徹底沉入那令人舒適的、永恒的安眠前，一點靈光自心底最深處亮起——那是超脫於具體經曆、對“自由”與“自然”本質的領悟。夫大道泛兮，其可左右。萬物恃之以生而不辭，功成而不有。這“不辭”、“不有”，是生生不息的“動”，而非死寂的“靜”。他的意識不再對抗外部的“歸寂”，反而向內收縮、凝聚，如同蓮子藏於淤泥，守護住那一點對“生”與“動”的先天認知，以“真靜”抵禦“死寂”。
陳世美的情況最糟。他依賴邏輯與算計構建的認知世界，在“歸寂”麵前崩解得最快。無數記憶與謀劃的碎片無序飛濺，又迅速被黑暗吞沒。折筆的決絕，點破存在心緒的靈光，此刻都如煙花般短暫熄滅。就在他的“自我”即將徹底解體，融入那宏大背景噪音的最後一刹那，一種更原始、更頑固的東西從靈魂廢墟中爬了出來——那是無數次輪回中積累下來的，對“活下去”本身近乎偏執的渴望。無關善惡，無關目標，甚至無關“陳世美”這個身份，僅僅是“存在”這一最基礎的本能。這本能驅使著他，在一片空無的黑暗中，強行抓住那正在下沉的、屬於他自己的最後一點意識微光，死死不放，如同溺水者抓住最後一根稻草。
然而，三人的抵抗，在這加速進行的、整個空間的“終極歸寂”麵前，顯得如此渺小。黑暗正在收束，那代表著終結的“靜”即將完成最後的閉合。
就在這時——
一絲“雜音”。
並非聲音，而是一種極其細微的“不和諧”。來自那正在下沉、即將與廢墟山和暗紅之水徹底融合的存在。
那點深紅的、代表其“注視”的光芒，在徹底沉沒前，似乎極其短暫地，閃爍了一下。
並非規律的明滅，而是一種……遲疑？或者說，一種被強行觸動的“凝滯”。
凝滯的源頭，並非三人的抵抗本身——那種抵抗的“特質”，它或許感到一絲“生動”，但不足以動搖其億萬年的倦怠與終結意誌。
凝滯的源頭，是陳世美最後時刻，那純粹到隻剩下“求生本能”的掙紮。以及，在更早之前，他點破的那句話——“你隻是……看得太久，忘了戲外還有天地。”
尤其是“戲外”這個詞。
這個詞，像一顆微小卻堅硬的石子，投入了它那已如古井無波的心湖最深處。井水早已枯竭，隻剩下厚厚的、代表無儘觀看與等待的淤泥。但這顆石子，似乎碰到了淤泥之下，某些早已被遺忘、被自身“歸寂”意願所刻意掩埋的……東西。
一些……並非“戲”，也非“看戲”的……碎片。
極其古老。比它看過的所有“戲”加起來還要古老。
那是……光？並非暗紅水域的微光，而是某種溫暖的、充滿生長氣息的、最初的光。
是……聲音？不是戲台上的鑼鼓唱念，也不是萬物湮滅的寂寥回響，而是風聲？水聲？草木拔節聲？或者……簡單的、沒有任何意義的……“聲響”？
是……感覺？不是看戲時的疲憊與漠然，也不是等待終結時的空洞，而是一種……“在”的感覺。並非坐在椅子上“觀看”，而是“置身其中”，是“參與”，是……“活著”？
這些碎片太模糊，太遙遠，幾乎隻是意識邊緣一絲若有若無的漣漪。但正是這絲漣漪，讓它那下沉的、與空間同化的過程，出現了億萬年來第一次，連它自己都未曾預料到的……刹那停頓。
而這一刹那的停頓，對於正在被“歸寂”之力吞噬的三人而言，不啻於黑暗宇宙中突然亮起的一顆恒星！
呂布那即將熄滅的戰魂野火，猛地感受到了阻力的一絲鬆動！哪怕隻是一絲，也足以讓那桀驁的火焰“轟”地一聲再次燃起，不是防禦，而是瘋狂地向外擴張、燃燒！他要燒穿這該死的黑暗和寂靜！
李白守護的“真靜”蓮子，捕捉到了外部那絕對“死寂”帷幕上極其細微的一道褶皺。機不可失！青蓮虛影瞬間光華內斂，然後由內而外，綻放出清澈而柔韌的輝光，這輝光不具攻擊性，卻如同流水，沿著那道“褶皺”悄然滲透、蔓延，試圖在“歸寂”的法則中，暫時開辟出一小塊屬於“生動”與“自然”的微小領域。
陳世美的求生本能在這停頓的瞬間，爆發出前所未有的敏銳。他沒有呂布的霸道，也沒有李白的超然，但他有在無數次絕境中鍛煉出的、對“一線生機”的可怕直覺和抓住機會的決絕！幾乎在感應到那絲不和諧的刹那，他殘存的意識不再僅僅固守自身，而是如同最靈巧的觸手，猛地“探”向那停頓的源頭——探向山頂那即將沉沒的存在，探向它因刹那凝滯而泄露出的、那一點點古老而模糊的碎片氣息！
不是攻擊，不是溝通，而是一種近乎本能的“共鳴”與“鏈接”。他無法理解那些碎片是什麼，但他能感受到，那些碎片所代表的“東西”，與此刻籠罩他們的“歸寂”，與那存在的疲憊與空洞，截然不同！
“看！”他用儘全部殘存的心念，不是喊叫，而是將這份“截然不同”的感受，混合著自己頑強的求生欲，化作一道尖銳的、不容忽視的“信息”，狠狠“擲”向那存在：“你看！這不是‘戲’！這不是你要的‘靜’！這是……這是彆的！”
這道信息，如同最後一根稻草，壓在了那本就因刹那凝滯而微瀾起伏的心湖之上。
山頂。
那存在下沉的趨勢，徹底停止了。
深紅的目光，不再投向虛無或他們，而是……內視。
看向它自己那早已被無儘歲月和“觀看”磨蝕得近乎空無的內在。
看向那被陳世美的共鳴與信息強行攪動起來的、沉澱在最底層的、幾乎不可察的……古老碎片。
時間，仿佛再次被拉長，又仿佛徹底凝固。
暗紅水域停止了上漲，維持著滔天巨浪將傾未傾的姿態。
廢墟之山停止了崩塌與發光，定格在一種驚心動魄的殘缺美中。
整個空間的“歸寂”進程，被按下了徹底的暫停鍵。
隻有那存在，靜靜地坐在正在沉沒的山頂與椅子上，深紅的目光內斂，仿佛在進行著億萬年來第一次真正的……“思考”。
良久。
也許隻是一瞬，也許是又一個紀元。
那古老、沙啞、破碎的聲音，再次響起。這一次，不再直接印入靈魂，而是仿佛從極遠又極近的地方傳來，帶著一種前所未有的……困惑。
“戲外……天地……”
“彆的……”
它緩緩地，再次抬起了那隻布滿裂紋的手。這一次，動作不再僵硬如古偶，而帶著一絲難以言喻的……遲疑。
它攤開手掌。
掌心向上。