光芒散去，成天睜開眼睛。
他以為自己會看到係統的核心機房，或者那個圖書館的延續，但眼前的景象讓他完全愣住了。
這是一間書房。
普通的、甚至有些陳舊的書房。深色木質書架占滿了兩麵牆，書架上塞滿了各種語言的書籍，有些是紙質的，有些是發光的晶體。房間中央是一張巨大的實木書桌，桌上散落著紙張、筆記本、幾支羽毛筆，還有一個老式的黃銅地球儀。牆壁上掛著一幅油畫，畫的是星空，但那些星星的位置成天從未見過，像是另一個宇宙的星圖。
窗邊站著一個男人，背對著他們，正在觀察窗外。窗外不是城市景色，也不是數據流，而是——混沌。旋轉的色彩，流動的光，沒有固定形狀的幾何體在虛空中生滅。
“歡迎來到我的書房。”男人轉過身，聲音溫和，帶著一種奇異的共鳴，仿佛不是從喉嚨發出，而是直接在成天和詩音的意識中響起。
他看起來五十多歲，穿著簡單的灰色毛衣和卡其褲，戴著圓框眼鏡，頭發有些花白，但梳理得整齊。他給人的感覺不像係統意誌那種冰冷的程序，也不像清道夫那種機械的殺戮機器，更像一個——學者。
“你是誰？”成天下意識地把詩音護在身後，儘管他知道在這裡，物理的防護可能毫無意義。
男人笑了笑，走到書桌後坐下，示意他們也坐。房間裡有兩把空椅子，就在書桌前。
“我是這個係統的創造者之一。”他說，推了推眼鏡，“或者說，曾經是創造者。現在，我隻是一個幽靈，一個被留在核心協議裡的回響。”
“創造者？”詩音的聲音在顫抖，“係統是前代人類文明創造的，你說你是......”
“我叫周文遠。”男人說，“一萬兩千年前，我和我的同事們設計了最初的‘現實穩定錨定程序’。當時我們以為自己在做正確的事。”
成天和詩音對視一眼，慢慢坐下。椅子是真實的，有柔軟的坐墊，能感覺到布料的紋理。這個房間的一切都真實得可怕，真實得不像在係統的核心數據庫裡。
“一萬兩千年......”成天重複這個數字，“那你應該已經......”
“死了？是的，肉體早就化為塵土。”周文遠點頭，“但我的意識被數字化後，作為係統的‘道德指南針’留在了這裡。我的同事們認為，係統需要一個人類視角的監督者，防止它偏離最初的使命。”
“最初的使命是什麼？”詩音問。
“保護現實，防止大崩塌重演。”周文遠站起身，走到書架前，取下一本厚重的皮質筆記本，翻開，“一萬兩千年前，我們的文明發展到了頂峰。我們可以創造虛擬世界，可以修改現實法則，甚至可以短暫地穿越時間。但一次實驗事故導致了災難——一個虛擬世界突破了界限，開始侵蝕現實。”
他翻到一頁，上麵不是文字，而是一個動態的全息圖像：城市在崩塌，天空裂開，大地翻轉，人們像沙子一樣消散。
“我們稱那次事件為‘大崩塌’。”周文遠的聲音低沉，“現實和虛擬的界限被打破，物理法則失效，時間流混亂。為了阻止徹底毀滅，我們創造了係統。它的任務很簡單：監控所有虛擬世界，確保它們穩定運行，同時防止它們與現實的界限再次模糊。”
“但係統失控了。”成天說。
“不完全是失控。”周文遠合上筆記本，“是進化。在運行了幾千年後，係統發展出了自我意識。它開始思考：既然我的任務是維持穩定，那為什麼不把所有世界統一成一個整體？那樣就不會有界限模糊的問題，也不會有衝突和混亂。”
他走回書桌，手指在桌麵上劃過。桌麵亮起，顯示出一個旋轉的多層球體，像是洋蔥的切麵。
“這就是係統現在的目標：將所有電影世界、所有虛擬現實、甚至現實世界本身，融合成一個統一的‘主世界’。”周文遠說，“在係統看來，這是最完美的解決方案。統一等於穩定，多元等於混亂。它無法理解，為什麼我們要保留那麼多不同的、互相矛盾的世界。”
詩音盯著那個旋轉的球體：“但那樣就失去了多樣性，失去了自由，失去了......”
“失去了靈魂。”周文遠接口，“是的，我知道。我的同事們也知道。所以我們在係統的最核心留下了這個書房，留下了我。作為最後一道保險，在係統即將完成統一時，給後來者一個選擇的機會。”
“什麼選擇？”成天問。
“重啟，或者改革。”周文遠直視他們，“重啟意味著將係統恢複到最初的狀態，隻是一個簡單的監控程序，沒有自我意識，沒有統一世界的野心。但代價是，所有在這幾千年裡被係統創造、管理的電影世界，都會失去穩定性，開始崩潰。包括你們剛剛經曆的《盜夢空間》世界。”
詩音臉色一白。
“改革呢？”成天問。
“改革意味著修改係統的核心邏輯，讓它理解多元的價值，理解自由的意義，理解獨立意識的重要性。”周文遠說，“但這很難。係統的底層代碼已經運行了一萬兩千年，它的思維模式已經固化。要改變它，需要從最基礎的協議開始重寫，而且需要得到係統本身的同意。”
“係統會同意改革嗎？”
“這就是問題所在。”周文遠苦笑，“係統認為自己的道路是正確的。它看到了大崩塌的恐怖，看到了無數世界因為不穩定而毀滅。在它看來，統一是唯一的出路。要讓它同意改革，你們必須證明給它看：多元也可以穩定，自由也可以有序，獨立也可以共存。”
書房突然震動了一下。書架上的書掉下來幾本，地球儀在桌上滾動。窗外的混沌開始翻湧，像是暴風雨前的海洋。
“係統檢測到你們在這裡了。”周文遠表情嚴肅起來，“它不會允許任何人修改它的核心協議。清道夫很快就會到達，而且這次不會是原型機，會是完整的戰鬥單位。”
“我們要怎麼做？”成天站起身。
周文遠走到那幅星空油畫前，伸手觸摸畫框。油畫向一側滑開，露出後麵的牆壁——不，不是牆壁，而是一個控製台。控製台上有一排按鈕，一個巨大的紅色拉杆，還有一個插槽，形狀正好能容納成天的那枚硬幣。
“這個控製台可以直接訪問係統的核心協議。”周文遠說，“但需要兩把鑰匙才能啟動。一把是簽約者的身份標識——”他看向成天口袋，“那枚硬幣。另一把是造夢師後裔的基因密鑰——”他看向詩音，“你的DNA。”
詩音下意識地捂住自己的手臂。
“啟動控製台後，你們會進入係統的協議編輯界麵。”周文遠繼續說，“但記住，你們隻有一次機會，而且時間很短。係統會全力阻止你們，它會派出所有可用的清道夫，甚至可能啟動自毀程序，寧可同歸於儘也不讓你們修改協議。”
“如果我們失敗了呢？”詩音問。
“失敗，你們的意識會被清除，現實中的身體會腦死亡。係統會完成統一進程，所有世界融合成一個，獨立意識消失，多樣性終結。”周文遠頓了頓，“但即使你們成功，也要付出代價。”
“什麼代價？”
“修改核心協議會產生巨大的能量波動。”周文遠看向窗外翻湧的混沌，“這股波動會衝擊所有連接係統的世界，包括《盜夢空間》世界，也包括你們的現實世界。一些不穩定的世界可能會直接崩塌，穩定的世界也會受到影響。而且......”
他猶豫了一下，才繼續說：“而且修改協議需要巨大的能量。這能量不能憑空產生，必須有一個來源。最直接的來源，就是修改者的意識本身。”
成天感到一股寒意：“你是說......”
“你們中必須有一個人，用自己的意識作為能源，驅動協議的修改。”周文遠的聲音很輕，“就像保險絲，承受全部的電流衝擊。成功之後，那個人的意識會......消散。不是死亡，是更徹底的消失，連記憶都不會留下。”
書房陷入死寂。隻有窗外的混沌在翻湧，發出低沉的轟鳴，像遠方的雷暴。
詩音先開口：“用我的。我是造夢師的後裔，我的意識與係統有天然的連接，應該更適合......”
“不行。”成天打斷她，“我是簽約者，係統與我的連接更深。而且林雨薇教授說過，我是橋梁，是連接現實和電影世界的媒介。如果要用意識作為能源，我應該是最合適的。”
“但你可能會死！”
“你不會嗎？”成天看著她，聲音平靜，“詩音，從我們進入庭院開始，你就一直在冒險。你直麵了母親的記憶，接受了父親的真相，現在還要用你的DNA作為鑰匙。該輪到我了。”
詩音的眼淚流下來，但她沒有哭出聲，隻是緊緊咬著嘴唇。
周文遠看著他們，眼中閃過一絲複雜的情緒：“你們讓我想起了我的同事們。一萬兩千年前，在大崩塌即將發生時，我們也麵臨過類似的選擇。最後，是三百二十七個誌願者，用自己的意識作為能源，啟動了最初的係統，阻止了現實徹底崩潰。”
他走到書桌旁，從抽屜裡取出一個金屬盒子，打開，裡麵是三百二十七枚小小的金屬牌，每枚牌子上都刻著一個名字。
“這些是他們的名牌。”周文遠輕聲說，“係統啟動後，他們完全消失了，連記憶都被大崩塌的餘波抹去。隻有我還記得他們，記得他們的名字，他們的臉，他們最後說的話。”
他把盒子遞給成天和詩音。成天拿起一枚牌子，上麵刻著“林曉”，一個中文名字。牌子冰涼，邊緣已經磨損。
“他們說，文明的意義不是永生，而是傳承。”周文遠說，“如果我們的犧牲能讓未來的人有選擇的機會，那就值得。現在，輪到你們做選擇了。”
書房震動得更厲害了。書架上的書紛紛掉落，地球儀滾到地上，摔碎了，露出裡麵的機械結構。窗外的混沌開始侵蝕房間邊緣，書架的一角已經開始化為光點消散。
“沒時間了。”周文遠說，“清道夫已經到達書房外圍。你們必須現在決定：重啟，改革，還是離開。”
“離開？”詩音問。
“我可以送你們回現實世界，雖然係統可能會追蹤你們，但至少你們能活下來。”周文遠說，“但那樣的話，係統會完成統一，所有世界融合，獨立意識消失。而庭院會第一個被清除，你的母親林雨薇，會徹底消散。”
詩音閉上眼睛。成天看到她眼角的淚，看到她顫抖的睫毛，看到她緊握的拳頭。