“我懂。”澤喜說，“走吧。”
他被帶走了。臨走前，回頭看了家人一眼。世連閉著眼，秀英在抹淚，長安攥著拳頭，澤全抱著長林，長林在哭。
“爹，娘，保重。”他說。
澤喜被關進了縣裡的看守所。
審訊，交代，認罪，審訊他的乾部很嚴厲，拍桌子瞪眼，說他“隱瞞曆史，抗拒改造”。
“王澤喜，你以為躲起來就沒事了？告訴你，天網恢恢，疏而不漏！你是國民黨營長，是反革命分子，必須接受人民的審判！”
澤喜低著頭，一句話不說。說什麼呢？說他是被剃頭匠舉報的？說他在自家地窖裡躲了三個月？說了，隻會讓家裡更難。
判決很快下來了：有期徒刑十年，押送沙洋農場勞動改造。
宣判那天，長安來了，帶著秀英蒸的饅頭，還有一包鹹菜。
“四叔，”長安隔著鐵欄杆，把東西遞進去，“家裡都好。爹的病穩住了，娘身體還行。長春會叫太爺爺了。您……您在裡麵，好好改造，早點出來。”
澤喜接過饅頭，還熱著。他掰了一塊，塞進嘴裡。饅頭是苞米麵的，粗，可香。
“長安，”他說，“我這一去，不知道幾年。家裡，就靠你了。你是老大，得撐著。”
“我知道。”長安眼圈紅了，“四叔，您放心。我一定照顧好家裡。”
“還有，”澤喜壓低聲音，“我的事，彆讓孩子們知道。就說……就說我出遠門了，要幾年才回來。”
“哎。”
探視時間到了。長安走了。澤喜看著他消失在走廊儘頭，心裡那點牽掛，像根線，越拉越長，可不斷。
不斷就好。不斷，就有念想。
沙洋農場在江漢平原，是勞改農場。
這裡關著幾千犯人，有土匪，有特務，有舊軍官，有地主。每天天不亮就起床，下地乾活。種水稻，種棉花，挖溝，修渠。
澤喜被分到建築隊，還是砌牆。這次砌的不是碉堡，是農場的房子，是倉庫，是圍牆。
隊長姓張，是個老紅軍，五十多歲，臉上有疤，是打仗時留下的。他看澤喜手藝好，問他：“你這手藝，跟誰學的？”
“家傳的。”澤喜說。
“砌過什麼？”
“砌過保命的牆，也砌過要命的牆。”
張隊長看了他一眼，沒說話。後來乾活時，常來找他，看他砌牆，有時還遞根煙。
“老王，”有次休息時，張隊長說，“你這手藝，可惜了。要是早些年跟著我們乾，能砌多少老百姓的房子。”
澤喜沒接話，隻是抽煙。煙是劣質煙，嗆人。
“不過現在也不晚。”張隊長說，“好好改造，重新做人。新中國需要建設，需要手藝。你這雙手，還能為人民服務。”
為人民服務。這詞，澤喜在識字班學過。可怎麼服務？他一個勞改犯，還能為人民服務？
“張隊長，”他問，“我這樣的人，還能出去麼？”
“能。”張隊長很肯定，“隻要真心改造，好好勞動，就能出去。共產黨說話算話。”
澤喜看著自己的手。手上全是繭，是握槍握的，是握瓦刀握的。這雙手，殺過人，也救過人。現在，在砌牆，砌農場的牆。
那就好好砌吧。砌一堵，能讓人安生過日子的牆。
日子一天天過去。
澤喜在農場表現好，第三年就當了小組長，管著十幾個人砌牆。他砌的牆，又直又結實，驗收總是優等。張隊長誇他，說他有“工匠精神”。
“老王，”有次張隊長說，“你這手藝，出去後能當個建築工人，給社會主義建設添磚加瓦。”
澤喜笑笑，沒說話。出去？十年刑期，這才三年。早著呢。
可他沒想到，轉機來得比他想的快。
一九五三年，朝鮮停戰了。
農場開了大會，場長講話，說新中國站起來了，說勞改政策有調整，表現好的，可以減刑。
澤喜心裡一動。可他沒敢多想。他是“曆史反革命”，十年刑期，能減多少？
可這年秋天，張隊長找他。
“老王，”張隊長說，“你的情況，農場研究過了。你在抗戰時期有功，這幾年改造表現也好。農場決定，給你申報減刑。如果批準，你明年就能出去了。”
澤喜愣了。明年？一九五四年？
“真……真的？”
“真的。”張隊長拍拍他的肩，“老王，好好乾。出去後，用你的手藝，為新中國建設出力。”
澤喜眼圈紅了。他點點頭，說不出話。
一九五四年春，減刑批下來了：從十年減到七年。
澤喜算著日子，七年，從一九五一年算起，到一九五八年就能出去了。還有四年。
四年，說長不長，說短不短。可有了盼頭，日子就好過了。
他更加賣力地乾活，砌牆，教徒弟，學文化。農場辦了掃盲班，他報名了，學認字，學寫字。他給家裡寫信，寫得很短：“爹娘安好，我在這裡很好，好好改造，勿念。”
回信是長安寫的，字歪歪扭扭，可意思明白：“家裡都好，德全上學了，又添了個弟弟，叫建軍。爹的病時好時壞，娘讓您放心。”
澤喜把信折好，揣在懷裡。晚上睡覺時，摸一摸，心裡踏實。
踏實了，就有勁兒。
有勁兒，就能熬。
熬到出去那天，回家，砌牆，過日子。
他想。
（第十七章修訂版完）
【下章預告】
第十八章歸來（19581961）
澤喜減刑出獄，回到店子上。可七年時間，村裡已經變了樣。他將如何麵對新的生活？而王家第五代正在成長——長安的第三個兒子建國已經出生，而在一九六一年，第四個孩子，也是第一個女兒即將出生。