秋意浸骨的時節，東南大學中文係的階梯教室裡靜得能聽見筆尖劃過紙張的沙沙聲。
黃江北伏在桌案前，額角沁出的薄汗順著鬢角往下滑，他抬手用袖口隨意擦了擦，目光依舊釘在眼前的申論試卷上。試卷上的題目是關於基層治理與鄉村振興的策論，他握著筆的手沉穩有力，筆下的文字既有中文係特有的人文溫度，又透著一股紮根泥土的務實勁兒——那是他在青城山道觀聽著道長講民生疾苦，又靠著鄉鄰接濟一步步走到今天，刻在骨子裡的東西。
坐在斜前方的李木森則是另一番模樣。一身熨帖的白襯衫，手腕上的石英表走得精準，他答題時節奏分明，眉頭微蹙，落筆卻乾脆利落。作為中文係的學生會**，李木森的履曆光鮮得挑不出錯，黨員身份、連續三年的校級一等獎學金、省級優秀學生乾部，旁人提起他，都說是“天生吃體製飯的料”。
這場考試，是中組部選調生的校內選拔筆試，全中文係隻拿到兩個推薦名額，卻湧來了三十多個競爭者，個個都是院係裡拔尖的人物。考場上的空氣仿佛都凝著冰，每個人的呼吸都放得極輕，生怕一分神，就被彆人甩在了身後。
行測的數量關係題，難住了不少人，黃江北卻憑著一股韌勁兒，硬是在草稿紙上列了密密麻麻的算式，把最後兩道壓軸題啃了下來。他想起小時候，道長教他讀《商君書》，說“事無禮則不成，人無禮則不生，國無禮則不寧”，那時候他不懂，如今落筆寫策論，才明白所謂“禮”，於基層而言，便是民生無小事，枝葉總關情。
李木森的優勢則在麵試環節。三天後的結構化麵試，五位考官裡有兩位是中組部下來的乾部，問題刁鑽又犀利。當被問到“基層條件艱苦，你憑什麼能堅持下去”時，李木森挺直脊背，聲音清亮：“我父親是老鄉鎮乾部，我從小跟著他在鄉鎮長大，見過淩晨三點的鄉道，也見過農民豐收時的笑臉。基層於我，不是跳板，是根。”
輪到黃江北時，考官看著他的簡曆，指著“孤兒，青城山道觀收養”那一行，沉聲問：“你一路走來，受過很多人的接濟，現在要去基層，你想做什麼？”
黃江北站起身，身形不算高大，卻站得筆直：“我想做個‘傳燈人’。當年鄉鄰們給我一口飯吃，道長教我讀書寫字，如今我有了學識，就該把這盞燈傳到基層去，照亮更多人的路。”
他的聲音不高，卻字字懇切，落在考官們的耳朵裡，泛起一陣暖意。
一周後，中文係的公告欄前圍得水泄不通。紅色的宣紙公告上，用毛筆寫著兩個名字，墨色淋漓，力透紙背——黃江北、李木森。
人群裡爆發出一陣驚歎，有人羨慕，有人感慨。黃江北看著自己的名字，眼眶微微發熱，他想起青城山的雲海，想起鄉鄰們遞過來的紅薯和饅頭，想起那些在煤油燈下苦讀的夜晚。
李木森走到他身邊，伸出手，臉上帶著真誠的笑意：“黃江北，以後基層見。”
黃江北握住他的手，用力點頭：“基層見。”
秋風掠過梧桐葉，沙沙作響，像是在為這兩個即將奔赴基層的年輕人，奏響啟程的序曲。