秀芝上前小心扶著，送老夫人回內室歇息。
南茉獨自抱著個酒壺，回到自己的院子，坐在石階上，望著天邊殘月出神。
齊玉不知何時走了過來，手裡拿著個酒壺，一言不發地在她身邊坐下。
兩人沒什麼話，隻是偶爾抬手，讓酒瓶與酒壺輕輕碰一下，發出“叮”的輕響，而後各自仰頭飲下一口，任由酒液的辛辣漫過喉嚨，卻驅不散心頭那片沉沉的滯澀。
夜色漸深，院中的蟲鳴低低切切，襯得這片刻的沉默愈發綿長。
南茉心裡的難過，是任何人都無法幫忙分擔的。
接下來的幾日，老夫人的狀態時好時壞，大多時候都昏昏沉沉地睡著，偶爾醒來，也隻是短暫地睜睜眼，拉著南茉說上幾句話，便又倦怠地睡去。
她的聲音越來越輕，氣若遊絲，有時還會認錯人，將陳剛認成自己的兒子白鬆，拉著他絮絮叨叨地交代些家裡的瑣事，仿佛要把身後事一一安頓妥當。
每次醒來，她都要確認陳剛、南茉、閆鳳英這些親近的人是否都在身邊，挨個兒叮囑幾句，或是問些無關緊要的話，直到把每個人都“安頓”一遍，才像是放下心來，又沉沉睡去。
齊玉將自己隨身攜帶的上好藥材全都拿了出來，調配後給老夫人用上，卻也隻能稍稍延緩她身子衰敗的速度，終究無力回天。
南茉心疼祖母被困在屋內憋悶，便從空間裡取出一張輪椅，每日推著老夫人在城裡慢慢轉悠。
有時還會去城郊，讓她吹吹曠野的風，感受著新鮮空氣裡泥土與草木的氣息。
或許是藥物起了些作用，又或許是能時常到外麵走動，老夫人的心情好了許多，這幾日吃的飯食，也比前些日子多了些。
隻是她依舊不大認人，總把陳剛錯認成自己的兒子白鬆，將齊玉當作大孫子。
唯獨對南茉，她始終認得真切，一口一個“茉兒”，喚得清晰又親昵。
日子踏入連綿的雨季，窗外淅淅瀝瀝的雨聲就沒停過。
南茉不便再推著老夫人出門，老夫人的身子便又肉眼可見地衰敗下去，一日差過一日。
忽然某天，她徹底起不了身，連嘴都難以張開了。
南茉急忙將幾位太醫全都召來，細細問診後，太醫們神色凝重地回話：“老夫人……恐怕就在這一兩日了。”
如今老夫人已咽不下任何飯食，隻能勉強喂進些許米湯。
南茉從空間裡取出營養液，也不過是吊著最後一口氣。
齊玉站在南茉身後，看著她緊握著老夫人枯手的背影，聲音壓得極低：“南茉，讓祖母安心去吧。”
南茉停了老夫人的藥，也不再喂米湯和營養液。
不過兩刻鐘的功夫，老夫人的心跳便徹底停了。
屋內的哭聲漸漸響起，悲戚漫了開來。
隻有南茉，臉上沒有淚，也看不出什麼表情。
她輕輕推開房門，走了出去，獨自坐在廊下，望著外麵瓢潑的大雨，一動不動。
雨勢又急又猛，砸在青石板上濺起水花，仿佛要將這世間所有的聲響都吞沒。
南茉一麵按當地的規矩請了懂喪葬禮儀的老人來主持，一麵讓人快馬加鞭去老夫人的家鄉打探墓地選址。