一
“求真論壇”被封禁的通知，是在清晨六點零三分彈出的。
陳思源剛洗漱完，正坐在書桌前查看昨晚整理的資料。瀏覽器首頁的收藏夾裡，“求真論壇”的鏈接已經變成灰色，旁邊顯示一行小字：“該網站因違反相關法律法規和政策，暫時無法訪問。”
他刷新了幾次，依然如此。
切換到手機，論壇App打開後直接閃退。嘗試登錄網頁版，顯示“404NotFound”。
不是技術故障。是封禁。
他打開微信，那個由一百多人組成的私密研究群組裡，消息已經炸開了鍋。
“論壇被封了！有人知道怎麼回事嗎？”
“我剛打電話問過服務器托管商，說是接到上級主管部門通知，要求關停整頓。”
“整頓什麼？我們又沒發違法信息！”
“是不是最近討論太激烈了，被盯上了？”
“我聽說昨天有個會議，專門討論‘網絡曆史虛無主義新動向’……”
陳思源一條條往下翻，手指冰涼。
群裡有幾個成員是高校教師，他們透露了更多信息：昨天下午，宣傳部、網信辦、教育部聯合召開了一個內部通報會，點名批評了幾個“以學術研究為名，散布錯誤曆史觀”的網絡平台和自媒體賬號。“求真論壇”赫然在列，理由包括“片麵解讀史料”、“煽動曆史悲情”、“破壞民族團結”。
通報會要求各高校加強對師生參與網絡討論的引導和管理，對於“立場有問題”的研究項目，要“及時糾正”。
“我的導師早上找我談話了，”一個在讀博士生在群裡說，“讓我退出所有曆史類討論群組，專心寫畢業論文。還說如果繼續參與這些‘非主流’研究，可能影響畢業。”
“我這邊也是。係裡剛發了通知，要求所有研究生把社交媒體賬號報備，以後發曆史相關內容要先經導師審核。”
“這算什麼？文字獄嗎？”
“慎言！群裡可能有……”
對話戛然而止。幾秒鐘後，群主發了一條公告：“本群暫時禁言24小時。大家各自保重，近期減少線上交流，注意安全。”
然後，群聊功能被關閉。
陳思源盯著手機屏幕，感到一陣荒誕。幾分鐘前，這裡還有一百多人在熱烈討論文獻、分享線索、互相鼓勵。現在，隻剩下一片死寂。
他想起周明遠的話：“文化領域的鬥爭是長期的、複雜的、隱蔽的。”
現在，鬥爭從線上延伸到了線下，從虛擬空間進入了現實生活。
他點開“啟明”的主頁。
最新視頻還在，但評論區已經被清空，隻顯示一行字：“根據相關法律法規和政策，評論區暫時關閉。”
視頻播放量停在兩百三十七萬，不再增長。點讚和收藏數據也靜止了。
但主頁簡介裡多了一行新添加的小字：“所有視頻的原始資料和參考文獻，已備份至以下分布式存儲節點。鏈接可能隨時失效，請及時下載。”
下麵是一串看起來像隨機生成的字符和數字組成的鏈接。
陳思源複製鏈接，在瀏覽器中打開。頁麵跳轉到一個去中心化的文件存儲網站，上麵列出了十幾個壓縮包，每個都標注了視頻標題和上傳時間。最下方還有一個名為“補充資料未公開”的文件夾，但需要密碼才能訪問。
密碼提示問題隻有兩個字：“龍骨。”
陳思源輸入“敬天法祖”——沈文淵說這是華夏文明的龍骨。不對。
他又輸入“文明傳承”。不對。
他想了想，輸入“薪火相傳”。
文件夾打開了。
裡麵是上百份掃描文件，有些清晰，有些模糊，全都是各種古籍書影、檔案照片、外文文獻的翻譯稿。其中一份文檔的標題讓他屏住了呼吸：
《關於明代火器技術西傳路徑的初步考證（草稿）》
作者署名處是空白的，但文檔末尾有一段手寫體的備注：
“此稿基於梵蒂岡秘密檔案室、大英圖書館、法國國家圖書館所藏未公開手稿整理。關鍵證據顯示：1.湯若望等人確實私錄並寄回了《軍器圖說》部分章節；2.18世紀歐洲‘古典機械學’著作中的多項‘創新’，與明代文獻記載高度雷同；3.部分關鍵圖紙被重新繪製，抹去中文標注，偽裝成‘歐洲古典發明’。待進一步核實。”
文檔最後，用紅色字體加了一行字：
“知識無國界，但知識的所有權有國界。被竊取的曆史，必須被歸還。”
陳思源感到心跳加速。這不是普通的學術研究，這是埋在深層網絡裡的證據庫，是“啟明”準備了很久的彈藥。
而現在，她把彈藥庫的鑰匙，給了所有能看到這個鏈接的人。
下載需要時間。陳思源讓電腦在後台運行，自己走到窗前。
天已經完全亮了。晨光灑在對麵居民樓的陽台上，有人在晾衣服，有老人在打太極拳，有小孩背著書包蹦蹦跳跳去上學。
平凡、安寧、有序的早晨。
而在這安寧的表層之下，一場關於曆史、關於記憶、關於文明定義的戰爭，正在悄無聲息地升級。
二
上午九點，陳思源接到了李教授的電話。
“思源，來我辦公室一趟。現在。”
語氣很嚴肅，不容置疑。
陳思源收拾好東西，把下載完成的移動硬盤鎖進抽屜最深處，然後出門。
曆史係大樓今天格外安靜。走廊裡很少見到學生，幾個辦公室的門都關著。經過布告欄時，他看到上麵貼了一張新通知：“關於開展‘樹立正確曆史觀’主題教育活動的通知”，落款是校黨委宣傳部。
李教授的辦公室門虛掩著。陳思源敲了敲門。
“進來。”
辦公室裡不止李教授一個人。還有一個四十歲左右、穿著深色西裝的男人，坐在客座上，手裡拿著一個黑色筆記本。見陳思源進來，他微微點頭，臉上沒什麼表情。
“思源，這是學校黨委辦公室的鄭主任。”李教授介紹，“鄭主任想了解一下你最近的研究情況。”
陳思源心裡一緊。黨委辦公室，不是宣傳部，也不是普通的行政人員。這個級彆的人直接來找一個研究生，不尋常。
“鄭主任好。”他禮貌地打招呼。
“陳思源同學，坐。”鄭主任指了指對麵的椅子，語氣平和，“不用緊張，就是隨便聊聊。”
陳思源坐下。李教授泡了兩杯茶，放在他們麵前，然後自己也坐下，但沒說話。
“我聽李教授說，你在研究明末的一些曆史文書？”鄭主任翻開筆記本，但沒看，眼睛直視著陳思源。
“是的。從舊貨市場收了幾頁殘頁，覺得有價值，就在做考證。”
“有什麼特彆的發現嗎？”
陳思源斟酌著措辭：“從內容看，是明末兵部官員巡視浙江海防的記錄，反映了當時衛所軍備廢弛、匠戶逃亡的情況。對研究明末軍事製度和社會狀況，有一定參考價值。”
“隻是軍事製度研究？”鄭主任微微前傾，“我聽說，你還結合了基因數據、人口統計，甚至涉及中西文明對比？”
消息傳得真快。陳思源看了一眼李教授，李教授低著頭喝茶，沒看他。
“那些是輔助性的參考，”陳思源謹慎地說，“為了更全麵地理解那個時代。”
“全麵理解是好事。”鄭主任頓了頓，“但研究曆史，尤其是涉及民族、疆域、文明評價的曆史，需要有正確的立場和方**。不能為了‘全麵’，就迷失了方向。”
他從公文包裡拿出一份文件，遞給陳思源：“你看看這個。”
是一份打印出來的網絡文章截圖，標題是《警惕“新皇漢主義”借曆史研究還魂》。文章洋洋灑灑數千字，核心觀點是：近年來網上出現一股思潮，打著“還原曆史真相”的旗號，片麵誇大明朝的曆史地位，貶低清朝及少數民族政權的貢獻，實質是狹隘的漢族中心主義，破壞民族團結，與境外****遙相呼應。
文章沒有點名，但列舉的幾個“典型表現”——“過度強調技術斷層”、“用基因數據論證血統純粹性”、“質疑西方文明獨立性”——幾乎就是陳思源他們研究的翻版。
“這篇文章，昨天發表在《思想理論教育導刊》上，作者是社科院的資深研究員。”鄭主任說，“代表了主流學界對某些傾向的批評。你怎麼看？”
陳思源握著那張紙，紙張冰涼。他想起沈文淵說的“勝利者的日記”，想起周明遠說的“文化戰爭”。
“鄭主任，”他抬起頭，“我認為學術研究應該基於證據，而不是立場。如果證據顯示某些曆史敘事存在問題，我們應該去研究問題，而不是因為問題可能‘敏感’，就回避它。”
辦公室裡安靜了幾秒。
李教授咳嗽了一聲：“思源，鄭主任的意思是，做研究要考慮社會影響……”
“李老師，我明白。”陳思源打斷他，“但我有一個問題：如果曆史研究的前提是‘不能質疑某些既定結論’，那這還是曆史研究嗎？還是說，它隻是一種鞏固現狀的宣傳？”
話說得有點重。李教授臉色變了變。
鄭主任卻笑了，笑容裡沒有溫度：“陳思源同學，你很年輕，有學術熱情，這很好。但你要明白，曆史從來不是純粹的學術。它關乎國家認同、民族凝聚力、甚至政權合法性。在中國，曆史研究必須服務於中華民族的偉大複興，必須有利於民族團結和國家統一。這是紅線。”
他收起笑容：“你的那些殘頁，還有你做的那些交叉研究，如果放在純粹的學術框架裡，或許有價值。但放在當下的社會語境裡，它們可能被誤解、被利用，成為撕裂社會的工具。你希望看到那樣的結果嗎？”
“我不希望。”陳思源說，“但我也希望，我們不會因為害怕被誤解，就放棄追尋真相。”
“真相？”鄭主任重複這個詞，語氣裡帶著一絲嘲諷，“什麼是真相？你手裡的幾頁紙，就是真相？那些基因數據，就是真相？陳同學，曆史是複雜的、多麵的。你抓住一點碎片，就以為是全部真相，這是幼稚。”
他站起來，走到窗前，背對陳思源：“我年輕時也研究曆史，也想過要‘還原真相’。後來我明白了，曆史的‘真相’不是一個固定的點，而是一個不斷被詮釋、被建構的過程。重要的是，這個建構過程要沿著正確的方向——有利於國家穩定、民族團結、文明延續的方向。”
他轉過身：“所以，學校建議你調整研究方向。那些殘頁，可以交給文物部門鑒定保管。你的論文，還是回到原來的框架，做萬曆會計製度研究。這樣對你、對學校，都好。”
建議。又是建議。
陳思源沉默了很久。
“如果……我不想調整呢？”他聽見自己問。
鄭主任看著他，眼神變得銳利：“陳思源同學，你是研究生，你的學籍、你的畢業、你未來的發展，都在學校的管理範圍內。學術自由不是無限製的自由，它是在法律和紀律框架內的自由。我希望你做出明智的選擇。”
話已經說得很明白了。
李教授趕緊打圓場：“思源，鄭主任也是為你好。你的研究才華我們都看得到，但有時候，退一步海闊天空。先把學位拿到，以後有的是機會做研究。”
陳思源沒有說話。
鄭主任看了看表：“我還有個會。陳同學，你好好想想。下周給我答複。”
他拿起公文包，和李教授握了握手，轉身離開。
門關上後，辦公室裡隻剩下陳思源和李教授。
“思源……”李教授欲言又止。
“老師，我是不是給您添麻煩了？”陳思源問。
李教授苦笑：“麻煩談不上。但鄭主任親自過問，說明上麵很重視這件事。思源，聽我一句勸，暫時收手吧。曆史研究是一輩子的事，不急於一時。”
“如果所有人都‘不急於一時’，那真相是不是永遠都出不來了？”陳思源站起來，“老師，謝謝您的關心。但我得想想。”
他走出辦公室，關上門。
走廊裡空無一人。陽光從儘頭的窗戶斜著照進來，照亮空氣中漂浮的塵埃。
那些塵埃，也許曾經是某本書的一頁。
三
陳思源沒有回出租屋。他去了學校的湖邊，找了個偏僻的長椅坐下。
湖水波光粼粼，柳枝低垂，幾個學生在不遠處看書，偶爾傳來笑聲。一切都寧靜美好。
但他的內心卻像被投入石子的湖麵，漣漪不斷。
鄭主任的話在耳邊回響：“你的學籍、你的畢業、你未來的發展……”
這是威脅，也是現實。他隻是一個普通的研究生，沒有背景，沒有資源。如果學校真的要為難他，他毫無還手之力。
放棄嗎？把殘頁交出去，刪掉所有資料，回到安全的研究框架裡，寫一篇四平八穩的論文，順利畢業，找個工作，過平凡的生活。
這很容易。也是大多數人會選的路。
但他想起殘頁上趙士錦的筆跡：“錄此存照，後世或可鑒之。”
想起王工匠埋藏圖紙時的決絕。
想起智空和尚保護陶罐的虔誠。
想起吳昌碩寫下“待河清海晏之日”時的期待。
一代又一代，多少人冒著風險，甚至付出生命，隻為了把一點火種傳下去。
現在，火種傳到了他的手裡。
他能讓它在這裡熄滅嗎？
手機震動了。是一個陌生號碼。
陳思源猶豫了一下，接起來：“喂？”
“陳思源同學嗎？”一個沉穩的男聲，“我是趙海川。我們之前見過，在圖書館咖啡廳，林薇介紹過。”
趙海川。陳思源想起來了，那個國安人員，林薇說他在關注網絡上的異常動向。
“趙警官，您好。”
“不用叫警官，叫我老趙就行。”趙海川語氣輕鬆，“有空嗎？想跟你聊聊。就在你們學校附近，有個茶館，很安靜。”
陳思源警惕起來：“關於什麼事？”