一
研究小組的重組，是在一個加密的語音聊天室裡完成的。
陳思源坐在出租屋裡，戴著耳機，屏幕上顯示著五個加密代號：C（他自己）、V（林薇）、R（周明遠介紹的一位網絡安全專家，代號“刃”）、F（方雨，她堅持要加入）、W（一位主動聯係他們的海外華裔學者，自稱“望舒”）。
“人都到齊了。”陳思源開口，聲音經過變聲處理，聽起來有些機械，“從今天起，我們不用真名，不聊個人信息。所有交流通過加密信道，所有資料存儲使用分布式雲盤，每次會議後清除本地記錄。”
“明白。”幾個聲音陸續回應。
“刃”的聲音最冷靜，帶著技術人員的精確：“我檢查過這個聊天室，三層加密，動態IP跳轉，理論上無法被監聽或追蹤。但安全是相對的，大家仍需謹慎，避免在對話中透露任何可能識彆身份的信息。”
“謝謝刃。”陳思源說，“首先同步信息：我的線下研究已經受到學校官方警告，建議我們調整方向。林薇的實驗室數據被複製帶走，她本人被要求暫停相關課題。”
林薇的聲音有些疲憊，但堅定：“基因數據的原始樣本被封存了，但我完成了所有核心分析。關鍵結論有三點：第一，漢族父係基因連續性極高，明清易代未造成大規模替代；第二，清初人口銳減存在顯著的區域和階層選擇性，與‘嘉定三屠’等記載的地理分布高度重合；第三，線粒體DNA數據顯示清初有大量北方女性融入，印證了強製同化政策。”
她停頓了一下：“這些結論，我已經整理成一份純技術報告，不附加任何曆史解讀。報告本身是客觀的，但指向性很明顯。”
“報告給我一份，我會做脫敏處理，抹去所有可能追溯到你實驗室的痕跡。”“刃”說，“然後我們可以通過匿名渠道，在國外預印本網站發布。學術成果一旦公開，就很難被徹底抹殺。”
“好。”林薇說。
“我這邊有些新發現。”方雨的聲音響起，她似乎在一個很安靜的環境裡，“我舅舅沈文淵——國家圖書館的那位——私下給了我一份清單，列出了近年來在海外拍賣行出現、但來源可疑的中國古文獻。其中有三份明代兵工圖譜，描述和我們掌握的殘頁內容高度相關。拍賣記錄顯示，它們都被同一個匿名買家拍走，資金流向瑞士銀行的一個信托賬戶。”
“能查到買家身份嗎？”“刃”問。
“很難，但可以嘗試追蹤資金鏈條。”方雨說，“我舅舅懷疑，這些文獻可能是清末民初被走私出境的，現在有人想通過拍賣‘洗白’其來源，然後以‘海外回流文物’的名義高價賣回國內，或者捐贈給西方博物館換取學術名譽。”
陳思源想起譚老板的話：“這種東西不該被買賣。”但現實是，曆史記憶本身已經成了商品，在黑市裡流通、被標價、被利用。
“我的補充。”“望舒”開口了，他的聲音溫和，帶著些許海外華人的口音，“我在牛津大學圖書館做訪問學者，最近係統梳理了館藏1718世紀歐洲‘東方學’手稿。發現一個規律：凡涉及中國科技、地理、製度的內容，大多引用或轉譯自明代典籍，但引注極為模糊，常常隻寫‘據某東方學者言’，不具名。我懷疑，很多被引用的原始中文文獻，在歐洲圖書館的倉庫裡，隻是未被編目或故意隱藏。”
他提供了一份書目索引：“這是我整理的疑似‘幽靈參考文獻’列表，共87條。如果有機會，需要有人能進入這些圖書館的未公開藏區，實地核查。”
“刃”再次開口：“這份列表給我，我可以嘗試通過圖書館數字係統的漏洞，遠程查看部分掃描件。但不能保證成功。”
會議持續了一個小時。每個人彙報進展，討論下一步計劃，分配任務。沒有慷慨激昂的誓言，隻有冷靜務實的分工。就像“刃”說的：他們現在是在打一場隱形的戰爭，對手看不見，但無處不在。莽撞和熱血隻會暴露自己，唯有專業和耐心才能生存。
會議結束時，“刃”再次強調安全規程：“所有文件傳輸使用我提供的加密工具。不要在任何社交媒體討論相關話題。如果感覺到被監視或調查，立即啟動應急方案——清除所有電子設備數據，暫停一切活動。”
聊天室關閉。
陳思源摘下耳機，房間重回寂靜。窗外的城市夜景依舊璀璨，但他知道，在這片光海之下，有許多像他一樣的人，正在各自的角落裡，默默收集著文明的碎片。
他們可能永遠不會見麵，可能永遠不會知道彼此的真實姓名。
但他們共享同一個目標：讓被掩埋的記憶重見天日。
二
三天後，林薇的技術報告經過“刃”的脫敏處理，以“東亞人群曆史遺傳結構研究團隊”的匿名名義，發布在國際知名的生物預印本網站bioRxiv上。
報告標題極其學術化，沒有任何煽動性字眼，但內容紮實。它係統分析了東亞地區古今人類基因組數據，重建了人群遷徙和混合的曆史模型。在討論部分，作者謹慎地寫道：
“本研究發現，在公元17世紀中葉，中國核心區域（華北、江南）出現了顯著的人口結構變化，表現為母係基因池的快速更新與父係基因池的高度連續性並存。這一模式在人類曆史上較為罕見，可能與特定曆史時期的社會政治事件有關。”
報告立刻引起了國際學術界的關注。幾個小時內，下載量突破五千次。專業學者們關注的焦點是方**和數據質量，但報告底下的評論區，卻出現了意料之外的爭論：
“這數據是否暗示了清初的強製性人口政策？”（來自一位加拿大人類學教授）
“需要更多考古樣本和文獻證據交叉驗證。”（來自一位德國曆史學家）
“有趣的研究，但如果涉及中國曆史，可能需要考慮政治敏感性。”（來自一位美國華裔學者，很快自行刪除了評論）
更微妙的是，報告的發布，間接佐證了“啟明”視頻中關於“明清易代造成文明斷層”的觀點。有人將報告截圖轉發到社交媒體，配文：“科學數據開始說話了。”
與此同時，“刃”追蹤到了方雨提供的那幾份文獻的買家信息——一個在開曼群島注冊的空殼公司，背後層層嵌套，最終指向一個熟悉的名字：“文明對話基金會”。
就是趙海川那份內部報告中提到的、資助“多元曆史觀”研究的美國基金會。
“他們在玩兩手策略。”“刃”在加密頻道裡分析，“一方麵資助中國學者解構‘大一統’敘事，另一方麵又在國際黑市收購能證明華夏文明先進性的實物證據，控製在自己手裡。這樣，無論曆史真相偏向哪邊，他們都有籌碼。”
“他們想做什麼？”陳思源問。
“控製敘事權。”“刃”回答，“曆史解釋權是軟實力的核心。誰定義過去，誰就能影響現在、塑造未來。他們不希望中國擁有完整、自信的曆史敘事，所以要麼將其拆解得支離破碎，要麼將其核心證據壟斷在自己手中。”
陳思源感到一陣寒意。他原本以為，對手隻是國內保守的學術勢力，或者境外那些叫囂的反華分子。但現在他明白了，真正的對手更加龐大、更加專業、更加隱秘。他們是資本的觸手，是學術的買辦，是隱形的文明獵手。
“我們該怎麼辦？”方雨問。
“繼續我們的工作。”“刃”說，“他們收購，我們就公開；他們隱藏，我們就發掘；他們扭曲，我們就澄清。這是一場不對稱的戰爭，我們沒有他們的資金和資源，但我們有一樣東西他們沒有——這是我們自己的曆史，我們血脈裡的記憶。”
三
“啟明”的新視頻，在一周後發布。
標題依然樸素：《沉默的證人：文物如何訴說曆史》。
但這一次，視頻的形式變了。沒有講解，沒有旁白，隻有一部緩慢、寧靜的影像散文。
鏡頭掃過故宮博物院文物修複室的台燈下，一雙蒼老的手正在用極細的毛筆，修補一幅明代絹畫上的破損處。絹畫內容是一幅《海防圖》，標注著“寧波衛”、“定海衛”等地名，描繪了戰船、炮台、瞭望塔。
鏡頭切換到大英博物館的中國展廳，玻璃展櫃裡，一隻明代青花瓷碗靜靜陳列。標簽上寫著：“15世紀，中國，景德鎮。”但鏡頭拉近，聚焦在碗底的款識——“大明宣德年製”。而在同一個展廳的另一角，一隻相似的碗，標簽卻是：“14世紀，波斯，模仿中國風格。”
鏡頭又切換到法國吉美博物館，展示櫃裡是敦煌絹畫《引路菩薩圖》。畫麵左下角有隱約的漢字題記：“弟子某某敬繪，祈願……”但展覽說明隻字不提題記內容，隻標注“910世紀，敦煌，佛教繪畫”。
最後，鏡頭回到國內。一個地方博物館的庫房，工作人員正在清點一批剛剛從海外追索回來的文物。其中有一本線裝書，封麵已經殘破，但內頁字跡清晰。鏡頭定格在一行字上：“崇禎九年，寧波衛造鳥銃三百杆，式樣如左圖……”
畫麵淡出，出現一行白字：
“文物不會說謊。但展覽標簽會說，修複手法會說，收藏曆史會說。聽誰說？”
視頻結束。沒有結論，沒有呼籲，隻有一連串平靜的、卻極具衝擊力的對比。
這個視頻的解讀空間太大了。它可以是關於文物保護的，可以是關於博物館倫理的，也可以是關於曆史敘事的。但所有看過的人，都會不由自主地思考一個問題：我們透過博物館玻璃看到的“曆史”，到底被過濾了多少層？
評論區依然關閉，但視頻播放量在24小時內突破了五百萬。轉發者中，出現了許多意想不到的麵孔：文物修複師、博物館研究員、藝術史學者……他們不評論內容，隻是默默地轉發，配上一個簡單的表情：???（蠟燭），或者??（放大鏡）。
沉默的支持，有時比喧囂的呐喊更有力量。
陳思源看完視頻，久久無言。他想起自己那幾頁殘頁，想起它們在潘家園地攤上被當作“廢紙”的模樣，想起它們差點被曆史徹底遺忘的命運。
“啟明”在用她的方式，喚醒人們對“物證”本身的尊重。
他打開加密頻道，輸入：“我們需要一個平台，係統性地整理、展示這些‘物證’。”
“刃”很快回複：“在考慮。但公開平台容易被封殺。去中心化的分布式網站或許可行，但訪問門檻高，影響範圍有限。”
“先做起來。”陳思源說，“哪怕隻能影響一個人，也是勝利。”
四
壓力以另一種形式到來了。
不是約談，不是封禁，而是一種柔性的、無處不在的“規訓”。
陳思源的郵箱開始收到大量“學術會議”邀請，主題都是“全球化視野下的中國史研究”、“多民族國家的曆史建構”、“跨文明對話的方**”等等。主辦方看起來都很正規，讚助方名單裡常常能看到“文明對話基金會”或其關聯機構。
李教授也找他談話，態度比之前緩和了許多：“思源，我知道你有想法。但閉門造車不行，要多參加學術交流，聽聽不同聲音。這些會議規格很高，對你開闊視野、建立人脈有好處。學校可以給你報銷費用。”
陳思源翻看會議議程，發現主講嘉賓名單裡，有幾位正是最近在社交媒體上激烈批評“皇漢史觀”的學者。會議安排的“青年學者論壇”，也明確鼓勵提交“反思漢族中心主義”、“解構大一統敘事”方向的論文。