一切聲音都消失了，隻剩下一種詭異的、令人心悸的寂靜。
墓碑開始微微震動。
不是地震，而是某種能量在彙聚。
漸漸地，墓碑表麵浮現出一層淡淡的白光。白光中，一個模糊的身影緩緩凝聚。
穿著民國時期的碎花旗袍，梳著簡單的發髻，麵容溫婉，眼神哀傷。
正是照片上的柳如煙。
但她的魂體，比陳書儀要淡得多，幾乎透明，仿佛隨時會消散。
“誰……在叫我？”她緩緩睜開眼，聲音虛弱。
“是我。”李牧塵道，“受陳書儀之托，來問你一些事。”
聽到“陳書儀”三個字，柳如煙的魂體猛地一震。
“書儀……書儀她還活著？”她的聲音帶著難以置信的顫抖。
“她死了。”李牧塵如實道，“民國二十六年，死在女子中學的後院井裡。”
柳如煙的魂體劇烈波動起來，白光忽明忽暗。
“果然……果然是真的……”她喃喃，“我就知道……我就知道……”
“你知道什麼？”李牧塵問。
“我知道……陳世儒殺了她。”柳如煙的聲音帶著深深的痛苦，“那天我從學校回去，質問他。他起初否認，後來被我逼急了，才承認……承認書儀懷孕了，承認他把她關起來了。”
“然後呢？”
“然後……”柳如煙閉上眼睛，“然後他說，書儀‘不懂事’，非要留下孩子。他說這樣會毀了他的前程，毀了他和張家小姐的婚事。他說……他已經‘處理’好了。”
“你怎麼知道書儀死了？”
“我偷聽了。”柳如煙苦笑，“那天晚上，他和管家在書房說話。我躲在門外，聽到管家說‘井已經填了，沒人會發現’。我……我當時就明白了。”
她睜開眼，魂體的淚水無聲滑落——雖然魂淚沒有實體，但那悲傷是真實的。
“我想去報官，可是……可是我母親還在陳家治病。陳世儒威脅我，如果我說出去，就停了我母親的藥。我……我不敢。”
陳書儀的魂體飄了過來。
她看著柳如煙，看著這個她曾經最信任的姐姐，眼神複雜。
“如煙姐姐，”她輕聲道，“所以你就……什麼都不做？”
柳如煙猛地抬頭。
雖然她看不見陳書儀——魂體與魂體之間，若無特殊手段，是無法互相感知的——但她能感覺到那股熟悉的、讓她心痛的氣息。
“書儀……是你嗎？”她顫聲問。
“是我。”陳書儀飄到墓碑前，“如煙姐姐，九十年了。我在井底待了九十年，每一天都在想，你為什麼不來救我？為什麼連一句話都不為我說？”
“對不起……對不起……”柳如煙的魂體幾乎要散開，“我真的對不起你……可是我真的沒辦法……我母親她……”
“你母親後來怎麼樣了？”李牧塵忽然問。
柳如煙沉默了片刻。
“她……在我嫁入陳家三個月後就去世了。”她的聲音很低，“衝喜沒用。陳世儒的母親也在半年後死了。我……我在陳家，成了個多餘的人。”
“後來呢？”
“後來陳世儒娶了張家小姐，我就被趕到了偏院。”柳如煙道，“他不許我出門，不許我見人。我就這樣，在陳家待了十幾年，直到……直到抗戰爆發。”
她頓了頓：“陳世儒去了重慶，據說在國民政府裡謀了個官職。他帶走了張家小姐，沒帶我。我一個人留在老宅，靠著一點微薄的積蓄過活。”
“再後來呢？”
“再後來……建國後，我聽說陳世儒回來了，但很快就病死了。”柳如煙的聲音平靜下來，“他的兩個兒子——文斌和文浩，把我接去杭州養老。他們對我很好，把我當母親一樣孝順。1985年，我病逝，他們給我立了碑。”
她看向墓碑——雖然她現在是魂體，但依然能“看見”自己的墓。
“這兩個孩子……是好人。他們不知道父親做過什麼，隻知道我是個可憐的、被拋棄的女人。”
陳書儀沉默了。
她看著柳如煙，看著這個蒼老的、虛弱的魂體，心中的怨恨，漸漸被一種複雜的情緒取代。
恨嗎？
恨。
可是，柳如煙真的做錯了嗎？
她為了救母親，嫁入陳家。她發現了真相，卻因為母親的藥被威脅，不敢聲張。她在陳家受儘冷眼，被囚禁了十幾年。最後，孤獨終老。
她也是個受害者。
“如煙姐姐，”陳書儀輕聲道，“我不恨你了。”
柳如煙的魂體一震。
“真的……不恨了？”
“嗯。”陳書儀點頭，“我們都錯了。錯在……錯在這個時代，錯在那些吃人的規矩，錯在那些把女子當玩物、當工具的男人。”
她頓了頓：“可是如煙姐姐，有一件事我想不明白——為什麼陳世儒死後，會被詛咒？永世不得超生的詛咒，是誰下的？”
柳如煙沉默了。
良久，她才緩緩道：
“是我。”
陳書儀愣住了。
李牧塵也挑了挑眉。
“你？”
“嗯。”柳如煙的聲音很平靜，平靜得讓人心寒，“他臨死前，我偷偷去看過他。他躺在病床上，已經神誌不清了。我問他，還記得陳書儀嗎？”
“他……怎麼說？”
“他說記得。”柳如煙笑了，笑得很冷，“他說，那個不知好歹的女學生，懷了他的孩子還想逼他娶她。他說，他做得對，那樣的女人就該‘處理’掉。”
她看著虛空，仿佛在回憶那個場景：
“我問他，後悔嗎？他說不後悔。他說，如果不是‘處理’了陳書儀，他娶不到張家小姐，不會有後來的前程。他說……他說書儀死得活該。”
陳書儀的魂體劇烈顫抖起來。
“然後呢？”李牧塵問。
“然後……”柳如煙抬起手——雖然魂體的手是透明的，但她的動作，仿佛在做什麼儀式，“然後我花了三年時間，學了一種秘法。在他死後，我偷偷在他棺槨上刻了詛咒的符文。我要他……永世不得超生，永遠在黑暗中受苦，永遠……贖罪。”
她的聲音很輕，卻字字如刀。
“這就是我的報複。我能做的，隻有這個了。”
墓園裡，晨霧漸漸散去。
陽光灑在墓碑上，灑在兩個魂體上。
一個穿著旗袍，溫婉哀傷。
一個穿著學生裝，稚嫩卻滄桑。
她們隔著九十年的時光，終於再次“見麵”。
沒有擁抱，沒有痛哭。
隻有一聲歎息，和一句遲來的：
“對不起。”
“沒關係。”
風又起了。
吹動墓園的樹葉，沙沙作響。
仿佛在說：
都過去了。
都，過去了。