林硯深吸一口氣，把那股惡心壓下去，從牙縫裡擠出幾個字：“借我點錢。”趙春花像是聽到了天大的笑話，捂著嘴咯咯地笑了起來，胸前跟著一顫一顫。“林硯哥，你沒搞錯吧？你今天下午才扇了我一巴掌，現在跑來跟我借錢？”
她站直了身子，繞著林硯走了一圈，手指輕輕滑過他結實的胳膊。
“借錢也不是不行。不過，你也知道嫂子一個人過日子不容易，這錢不能白借。你今天晚上，要是能把我伺候舒坦了……”她的話還沒說完，林硯猛地轉過頭，那眼神像是要吃人。
趙春花被他看得心裡一突，後麵的話硬生生咽了回去。林硯二話不說，抱起妞妞，轉身就走。
身後傳來趙春花不甘心的聲音：“林硯！你彆給臉不要臉！離了我，你看全村還有誰敢幫你！你就等著給你女兒收屍吧！”
林硯的腳步頓了一下，拳頭捏得咯咯作響，但他沒有回頭，大步消失在夜色裡。
回到自己那間破屋，絕望像潮水一樣把他淹沒。
他一拳砸在土牆上，牆皮簌簌往下掉，拳頭磕出了血。妞妞在他懷裡被驚動，又開始小聲地哭。
他看著女兒燒得通紅的小臉，心口像被鈍刀反複割著。突然，他想起了什麼。
他快步走到床邊，從床底下拖出一個滿是灰塵的木箱子。
打開箱子，裡麵是一套他退伍時帶回來的舊軍裝，疊得整整齊齊。他從軍裝下麵，摸出了一個用布包著的東西，一層層打開。
是一塊銀色的懷表，表盤已經有些發黃，但擦乾淨後，依然能看出做工的精致。這是他退伍時，老排長張衛國送給他的。他一直舍不得戴，當成最寶貴的東西藏著。
他摩挲著冰冷的表殼，聽著裡麵清晰的滴答聲。現在，這是他唯一值錢的東西了。
賣了它，就能換妞妞的救命錢。他下定了決心，把懷表揣進兜裡，重新抱起女兒，準備連夜走去鎮上。
剛走出院門，一個清瘦的身影就站在門口，擋住了他的去路。是蘇晚。
“你要去鎮上？”蘇晚開口，聲音在夜裡很清晰。
林硯沒說話，隻是抱著孩子，想從她身邊繞過去。他不想讓這個城裡來的女老師，再看到自己這副狼狽的樣子。
“孩子病得更重了？”蘇晚的目光落在妞妞身上，語氣裡帶著擔憂。林硯從喉嚨裡嗯了一聲，腳步沒停。蘇晚沒再問，隻是快步上前，把一個布包塞進了他懷裡。“拿著。”
林硯低頭，布包溫熱，還帶著一股淡淡的米香味。他打開一看，裡麵是兩個白麵饅頭，兩個煮雞蛋，一小遝糧票。
在糧票下麵，還壓著兩張十塊錢的“大團結”。二十塊錢。在這個時候，這就是一筆巨款。林硯渾身一震，像是被什麼東西燙到一樣，猛地要把東西推回去。“我不能要。”
他的聲音沙啞得厲害。蘇晚沒有接，反而向後退了一步，拉開了距離。
“這是借你的。”她的聲音不大，卻很堅定，不容他拒絕。
“等你回來，給我打個欠條。去村口吧，最早一班去鎮上的車，天亮就發了。”
林硯看著手裡的錢和糧票，又看看眼前這個女人。她穿著一件單薄的外套，站在夜風裡，身形顯得格外單薄。
他的手攥緊了布包，那二十塊錢，比他砸碎的那塊石磨還要沉。
千言萬語堵在喉嚨裡，最後，他隻說了兩個字：“謝謝。”說完，他不再停留，抱著女兒，轉身大步流星地向村口的方向走去。
他的背影像一座沉默的山，迅速融入了無邊的黑暗裡。
蘇晚站在原地，看著他消失的方向，許久沒有動。
夜風吹亂了她的頭發，她攏了攏身上的衣服，轉身朝著自己住的知青點走去。
那扇破舊的院門在身後吱呀作響，像一聲歎息。