寧采薇被關了整整七天。
手機在第一天就被收走，房間裡的電話線路被掐斷。
窗戶從外封死，厚重的絲絨窗簾被她一氣之下拉得嚴嚴實實，終日不見光。
傭人一日三次送飯時，那扇沉重的木門才會短暫開啟，透進一絲走廊的光。
與世隔絕。
秦執每天傍晚準時出現，輪椅停在門口那片陰影裡，不遠不近。
他問她相同的問題：“想明白了嗎？願不願意好好結婚？”
她每次都答：“不想。”
門便合上，落鎖。
他從不糾纏，問完就走，像設定好程序的機器。
時間變得粘稠而漫長。
起初她還用指甲在床頭劃痕計數，劃到第三天就放棄了。
白天黑夜的界限模糊成一團昏沉的灰。
房間裡除了床和必要家具，隻剩書。
秦執說：“看書靜氣。”
於是讓傭人搬來整整一摞，從詩詞古籍到晦澀哲學，什麼都有，像是隨手從書房角落清出來的庫存。
寧采薇百無聊賴，一本本翻過去，指尖碰到那本深藍布麵的《衡廬心論》。
書架上那本她曾翻開兩頁就頭暈的文言文。
實在沒彆的事可做，她硬著頭皮讀了下去。
第一日，滿紙“道”“氣”“性”“理”，看得她太陽穴突突直跳，不出十頁便昏昏欲睡。
第二日，她逼自己靜下心來，一個字一個字啃。
那些佶屈聱牙的句子，看久了，隱隱品出點不一樣的滋味。
發現自己真看進去了，她合上書，罵了一句：“真是被關瘋了。”
第三天，實在無聊得發慌，她試著跟秦執討支筆，說要寫讀書筆記。
這兩日她還算乖巧，沒再失控地吼叫砸東西。
秦執大概覺得她翻不出浪，讓傭人給了她一支削得圓潤的鉛筆，鈍得連紙都難劃破，更彆提傷人。
寧采薇接過那支筆，扯了扯嘴角。
怕她自殺？
她不會的。
她無意識地用指尖碰了碰腕間冰涼的玉鐲。
重生一次，這條命是撿來的。
雖然瘋，精神狀態偶爾不太穩定，憋屈得想發狂，可她比誰都清楚，活著比什麼都重要。
她沒有寧彩霞那股同歸於儘的癲勁兒。
更沒有“重來一次”的底氣。
萬一死了，這鐲子卻失靈了呢？
那不是白死了。
她盯著那支鈍頭的鉛筆，嗤笑一聲。
不至於。
沒到走投無路的份上。
她開始在紙頁的空白處寫寫畫畫。
起初是罵作者故弄玄虛，後來變成零星感悟。
她發現這本書不是在空談大道理，更像是一個活在幾百年前的老先生，在跟自己較勁，與命運掰腕子，從絕望裡扒拉出一點“還能怎麼活”的答案。
第七天傍晚，她翻到了最後一頁。
泛黃的紙頁末端，一行極小的鋼筆字，蜷縮在印刷體下方：
「兄去後第三十七日。夜讀至此，忽覺雙腿之痛，竟不及此處所言“心瘴”之萬一。欲站而不能，是命；欲死而不甘，是瘴。破瘴，或比站起來更難。——執，庚子年冬」
字跡瘦硬；力透紙背，每一筆都像是被逼到絕境之人用儘了最後的力氣書寫。
寧采薇摸著上麵的字跡，忽而想起秦執坐在輪椅上的樣子，背脊永遠挺得筆直，下頜繃著冷硬的弧線，看人時目光沉靜得像深潭。
原來那副沉靜的表象下，也曾有過撕心裂肺、與自我對峙的夜晚。
腿站不起來，是命。
想死，但心裡那口氣咽不下去，是瘴。
她好像看見了另一個秦執，在兄長驟然離世後的第三十七個夜晚，獨自坐在漆黑的書房裡，腿疼鑽心，卻不認命的樣子。
他破瘴了。
沒有在悲痛中就此沉淪，沒有任由秦家衰敗。
他拖著這副殘缺的身軀，把搖搖欲墜的家業重新撐起來，將嫂子和小侄子護得周全。
外人隻見秦氏高樓依舊，誰又知道掌舵的人，每夜都在跟心裡那頭名為“不甘”的獸搏鬥。
這得多勇敢。
又得多孤獨。
一滴眼淚毫無預兆地砸下來，落在手背上。