夜裡起了風。
司家的宅子靜下來，隻有簷角的風鈴偶爾輕響。
赤風翻來覆去睡不著，他豎起耳朵聽隔壁，黑山屋裡一點動靜都沒有。
太安靜了。
不對勁，
很不對勁，呼嚕聲呢？
赤風悄無聲息地摸到隔壁，黑山那魁梧的影子映在窗上，坐得筆直，手裡好像捧著本書。
真在看？
赤風眯起眼，爪子輕輕推開一條門縫。
然後他愣住了。
屋裡，黑山確實坐在桌前。
桌上攤著本不知道什麼書，但他根本沒看。
他兩隻熊掌抱著腦袋，整張臉埋在書頁裡，肩膀一抽一抽的。
在哭。
黑山猛地抬起頭，熊臉上濕漉漉的，毛都打綹了。
看見赤風，他趕緊胡亂抹臉，擠出一個比哭還難看的笑。
“赤、赤風道友……深夜造訪，有何貴乾？”
“你……”赤風盯著他：“到底怎麼了？”
“無事，無事。”
黑山抓起桌上的書，假裝翻看：“小生隻是……溫習功課。”
書拿倒了。
赤風走進屋，關上門，往椅子上一坐：“彆裝了。”
黑山捧著書的手開始抖。
抖得書頁嘩嘩響。
“那老頭……”黑山嗓子啞得厲害：“他、他欺負熊……”
他說完這句，下巴就開始哆嗦，像是在拚了命往回憋。
赤風沒催，就看著他。
燭火劈啪響了一聲。
黑山突然嗷一嗓子哭了出來。
“嗚嗚嗚~你知道的！”
他哭得上氣不接下氣，熊掌拍著桌子：“俺不識字！”
“那老頭第一天就拿著本磚頭厚的書，讓俺念！”
“俺念啥啊！俺就認得一個‘妖’字...嗚嗚嗚...”
赤風嘴角抽了抽。
黑山越說越委屈，鼻涕眼淚糊了一臉：“第二天，他問俺……問俺啥叫三省吾身！”
說到這，他嚎啕大哭：“俺省啥啊！俺每天就三省：早上吃啥，中午吃啥，晚上吃啥！”
赤風：“……”
“還有昨天！”黑山抽抽搭搭地說：“他讓俺寫詩！寫詩！說是什麼……七、七言絕句！”
“俺憋了一整天！憋出四句！”
赤風問：“哪四句？”
黑山抹了把臉，深吸一口氣，搖頭晃腦念了起來：
“早上吃飯香噴噴...”
“中午吃飯熱騰騰...”
“晚上吃飯胖墩墩...”
“夜裡吃飯笑哼哼...”
“俺覺得挺好的，可那老頭聽完，臉都綠了！說俺這是《飯桶四絕》！還問俺是不是想氣死他！”
赤風先是一愣，然後看著黑山那滿臉淚痕又強作斯文、搖頭晃腦念打油詩的樣子，實在沒忍住，“噗哧”一聲笑了出來。
越笑越大聲，笑得整隻虎身在地上打滾，尾巴亂甩：“哈哈哈哈！你、你這叫詩？！哈哈哈——”
黑山本來還在傷心，一看赤風笑成這樣，臉騰地紅了
“笑！笑個屁！”
他惱羞成怒，指著赤風吼道：“豎子不足與謀！“
這句剛學的文詞兒蹦出來，配上他那氣急敗壞的熊樣，赤風笑得更厲害了，捂著肚子直哎喲。
好半天，赤風才緩過勁，揉著肚子直抽氣。
“行了”
赤風說：“那老頭……除了欺負你，還乾啥了？”
燭火晃了晃。
黑山不說話了，就低著頭，盯著桌上那本倒扣的書。
屋裡安靜下來。
過了很久，他才悶悶地開口。
“那老頭……凶是凶。”
“第一天，俺說不識字，他瞪了俺好久。”
“俺以為他要罵俺笨。”
黑山眼神有點迷茫：“可他沒罵。”
“他就歎了口氣，說……萬物有靈，皆可向道。”
赤風怔了怔。
“然後他就教俺認字。”黑山說：“從最簡單的開始，一筆一畫地教。”
“俺寫錯了，他也不罵，就讓俺重寫。”
“他還說，”黑山看著自己的熊掌：“識字，既是為了明理，也是為了……不讓人騙了。”
“說以前有妖族不識字，被人族的契約坑了，臨死都不知道自己被賣了。”
赤風沒說話。
這種事，他聽說過。