苦味在舌根化開，帶著泥土的腥和某種根莖植物的澀。冷無雙睜開眼，意識像從深水底緩慢上浮。高熱退了些，雖然身體依然滾燙，但不再是那種要將意識燒融的灼熱。
他躺在乾草墊上，身下墊了層相對柔軟的破布。破屋的屋頂在晨光中顯出歪斜的輪廓，裂縫處透進永晝灰特有的、毫無生氣的光。空氣裡有草藥味，還有……粥香。
不是黑石鎮救濟粥那種清水煮黴殼的寡淡氣味，是真正的、混合了穀物的香氣。冷無雙本能地吞咽，喉嚨乾得像要裂開。
“醒了？”阿婆的聲音從門邊傳來。
她背對著屋內，麵朝門外亂葬崗的方向坐著，手裡拿著個木碗，正用木勺緩慢攪動。灶火已熄，但陶罐還冒著微弱的熱氣。
冷無雙沒回答。他先確認自己的位置——離門三米，背靠牆，骨刺就在手邊。然後檢查身體：左肩的酸蝕傷被敷了厚厚一層深綠色的藥膏，冰涼感滲入皮肉，緩解了灼痛。右腿的化膿傷口也重新包紮過，用的是相對乾淨的粗布，滲出液的顏色從黃綠轉為淡紅。
阿婆摸索著起身，端著木碗走來。她眼睛依然渾濁無光，但動作準確，避開地上的雜物，停在冷無雙麵前兩步遠的地方。
“粥。”她遞出木碗。
冷無雙沒接。他盯著那碗粥——不是清水，是稠粥，顏色暗黃，裡麵混著細小的草籽和切成塊的根莖，表麵浮著幾片深綠色的野菜葉。熱氣蒸騰，帶著穀物的香氣和草藥的苦味。
在黑石鎮，這樣一碗粥能換一條命。
“裡麵有什麼？”他問，聲音嘶啞。
“草籽、乾菜、幾塊山藥根，還有止血草和防輻射草的嫩葉。”阿婆說得平靜，“都是亂葬崗邊上長的。死人肥地，長得比彆處好些。”
冷無雙的手指收緊。他想起阿婆敷藥時熟練的動作，想起她說的“靠聽”。這個盲眼老婦在亂葬崗活了十二年，靠吃墳邊野菜活下來，還能辨認草藥，治療酸蝕傷和輻射熱——這不合常理。
除非她不是普通人。
“你到底是什麼人？”冷無雙手摸向骨刺。
阿婆“看”向他手的位置，雖然眼睛無神，但冷無雙感覺她在注視那個動作。“以前是赤腳醫生，永晝灰降臨前，在鎮上給人看些小病。”她頓了頓，“後來眼睛瞎了，就隻能給自己看看了。”
“赤腳醫生怎麼會認得輻射病和酸蝕傷？”
阿婆嘴角扯了扯，那是個苦澀的笑容：“因為永晝灰降臨後的頭三年，全鎮的人隻有兩種死法——輻射病，或者酸蝕傷。看得多了，自然就會治了。”
她把木碗往前遞了遞：“喝吧，沒毒。我要害你，昨晚就讓你死在亂葬崗了。”
冷無雙盯著粥，腹中饑餓像野獸在撕咬。高熱消耗了太多能量，他需要食物。但末世裡的生存法則之一：免費的餐食往往最貴。
他最終還是接過了碗。入手溫熱，粥的稠度剛好，不燙嘴。他先抿了一小口，苦味在舌尖炸開，然後是穀物的微甜和根莖的粉質感。吞咽時，熱流順著食道下滑，溫暖了冰冷的胃。
阿婆退回門邊坐下，麵朝外，像是給他空間慢慢吃。
冷無雙小口喝著粥。每一口都仔細品味，確認沒有異常。粥很稠，半碗下肚，虛弱的身體就湧起暖意。他放緩速度，讓身體適應食物。
“你爹留下的鐵片，”阿婆突然開口，沒回頭，“還在嗎？”
冷無雙動作一頓，另一隻手本能地護住胸口皮袋：“在。”
“拿出來看看。”
“為什麼？”
阿婆沉默了幾秒：“因為我想確認，你是不是真的冷青雲的兒子。”
冷無雙猶豫了。鐵片是他最重要的秘密，除了母親和他，沒人知道。但阿婆認識父親，知道鐵片，還知道鐵片不完整。也許她真的能提供更多線索。
他慢慢從懷裡掏出皮袋，倒出鐵片。半塊鐵片在晨光中泛著暗啞的光，符文在特定角度隱約可見。
阿婆“聽”到了金屬碰撞的聲音。她轉過身，雖然眼睛看不見，但臉正對著鐵片的方向。“遞給我。”她伸出手。
冷無雙沒動。
“怕我搶？”阿婆笑了，笑容裡沒有惡意，“小子，我要是想要鐵片，十年前你爹來的時候就能拿了。那時候我眼睛還能看見點影子，腿腳也比現在利索。”
冷無雙盯著她伸出的手。那手粗糙，斷指處的疤痕光滑，手背的輻射紋路像蛛網。最終，他還是把鐵片放在她掌心。
阿婆的手指撫過鐵片表麵。她摸得很慢，很仔細，從斷裂的邊緣到完整的部分，再到那些符文刻痕。她的指尖在某個符文上停頓，反複摩挲。
“這是‘禦’字。”她低聲說，“修士符文裡的‘禦’，代表掌控、防護。你爹這塊鐵片，應該是某種護身法器的一部分。”
法器。冷無雙想起母親說過，父親是修士，能禦劍飛天。但法器這種詞，還是第一次聽到。
“你能看懂這些符文？”他問。
“看不懂。”阿婆搖頭，“但我丈夫能。他以前是鎮上的教書先生，喜歡研究古文字。永晝灰降臨前，他收集了不少舊世界的書，其中有些提到修士和符文。”她頓了頓，聲音低下去，“第一場酸雨時，他去救學生，再沒回來。”
冷無雙沉默。永晝灰裡，每個人都有自己的失去。