聲音從喉嚨深處擠出來時，像砂紙磨過生鏽的鐵皮。冷無雙自己都嚇了一跳——那不是他的聲音，至少不是記憶裡的聲音。乾澀，嘶啞，每個字都帶著血氣。
“為什麼救我？”
阿婆坐在門檻旁的石墩上，背對著他，正用斷指的手掌慢慢搓著一把乾草。草屑在永晝灰的晨光中紛揚，落在她沾滿泥垢的衣襟上。她動作沒停，也沒回頭。
“墳地太冷清。”她說，聲音平淡得像在陳述天氣，“多個人說話，能驅驅陰氣。”
冷無雙靠著牆，緩慢調整坐姿。每動一下，傷口都傳來抗議的鈍痛，但比起三天前那種瀕死的灼燒感，已是天壤之彆。草藥起了作用，高熱退了，雖然身體依然虛弱得像被抽空骨髓，但至少能思考了。
他盯著阿婆的背影。那件洗得發白的粗布衣服鬆鬆垮垮掛在瘦削的肩胛骨上，灰白的頭發用草繩胡亂束著。從背後看，她就是個普通的、甚至有些佝僂的盲眼老婦。
但冷無雙知道她不普通。
三天來，他時昏時醒。每次短暫清醒，都看見阿婆在做些古怪的事：用某種暗紫色的汁液在屋角地麵畫圖案；對著空氣喃喃自語，像是在跟看不見的人交談；黃昏時必定會去屋後的小土墳前站一會兒，手指撫過簡陋的木牌——木牌上沒字，隻有三道深深的刻痕。
最詭異的是那股味道。
冷無雙一開始以為是草藥的苦味，但漸漸分辨出不同。那是一種陳年的、仿佛滲進木頭和泥土深處的甜腥氣，類似毒瘴藤汁液，但更淡，更深邃。這氣味在破屋裡無處不在，像是這屋子本身在呼吸。
“你身上有股味道。”
阿婆突然開口，打斷他的思緒。她停下搓草的動作，微微側頭，用那雙空洞的眼睛“看”向他的方向——雖然視線是散的，但冷無雙感覺她在注視自己。
“將死之人的味道。”她繼續說，聲音依然平淡，“酸雨腐蝕的傷口在潰爛，輻射熱燒壞了內臟，還有餓出來的虛弱。這種味道，亂葬崗每年能聞見幾十回。”
冷無雙沒說話，等她說下去。
“但你的味道裡，”阿婆停頓了一下，像是在斟酌詞句，“混了點彆的東西。”
“什麼東西？”
“光。”她說出這個字時，語氣有了細微的變化，像在觸碰某種禁忌，“不是眼睛看得見的那種光，是……更深處的光。像地底下埋著的螢石，雖然暗，但一直亮著。”
冷無雙手指無意識地撫向左眼疤痕。那裡現在隻是微微溫熱，但阿婆的描述讓他想起鐵片發光的樣子，想起左眼視野裡偶爾閃現的淡藍光暈。
“你爹身上也有這種味道。”阿婆轉回頭，繼續搓草，“隻是他的更亮，亮得刺人。十年前他站在這兒時，我雖然眼睛已經半瞎，但能‘看’見他整個人像盞燈，在永晝灰的黑暗裡燒著。”
冷無雙心臟猛跳。他掙紮著想坐直些，牽動了肋骨的傷，痛得抽氣。
“彆急。”阿婆說，“你現在的光還弱，得省著用。餓太久了，身體都耗乾了。”
她站起身，摸索著走到土灶邊。灶上的陶罐裡煮著東西，不是粥，是更稀的湯水，顏色渾濁，飄著幾片野菜葉。她用木勺舀了一碗，端過來。
“喝。”她把碗放在冷無雙手邊的地上，“這次是真沒毒。你要死了，那光就滅了，我白救三天。”
冷無雙盯著那碗湯。理智告訴他應該警惕，但身體的本能更強烈——腹中的饑餓像頭蘇醒的野獸，在聞到食物氣味時瘋狂嘶吼。他端起碗，這次沒有猶豫，小口喝起來。
湯很淡，幾乎沒有鹹味，但野菜的微苦和某種根莖的粉質感真實可觸。溫熱的液體流過喉嚨，滑進胃裡，像甘霖灑進龜裂的土地。
阿婆坐回石墩，等他喝完才開口：“你爹當年說，修士血脈覺醒時會發光。先是身體深處，然後慢慢透出來。有的人會發瘋，因為光太強，燒壞了腦子。有的人會畸變，因為光和永晝灰的汙染在體內打架。隻有極少數人能穩住，讓光慢慢長，長成……該長的樣子。”
冷無雙放下碗，用袖子擦嘴：“我爹還說彆的了嗎？”
“他說如果有一天，有個帶著同樣光的孩子來這裡，就把鐵片給他。”阿婆說，“他說那孩子一定吃過很多苦，可能不信任任何人，可能滿心都是恨和怕。但光還在，就還有救。”
冷無雙沉默。恨嗎？怕嗎？當然。五百多天裡，他恨永晝灰奪走了母親，恨父親不知所蹤，恨黑石鎮那些欺壓弱小的規則。也怕——怕餓死，怕病死，怕被清道夫抓去做實驗，怕變成灰化者。
但光還在？他不懂什麼是光。左眼疤痕的異常是光嗎？閃現的畫麵是光嗎？對靈石碎片的敏感是光嗎？
“我爹……他還活著嗎？”這個問題在他心裡壓了太久，問出口時聲音發顫。