林海帶著滿身疲憊與巨壓返家，已是第二個深夜。家中一片沉寂，林國棟與周晴未睡，坐於客廳，麵色沉重——他們顯然已知此案。周晴眼眶紅腫，同為母親，她無法想象趙雪梅正經曆的碾碎式的痛苦。
林澈也未睡，坐於小書桌前，麵前攤著畫冊，目光卻怔怔落在台燈光暈裡。聽見父親回來，他轉過頭，眼中有著超越年齡的凝重。
“爸爸，”他輕聲問，“那個小朋友，是自己跟著壞人走的嗎？”
林海心一緊，走到兒子身邊，揉了揉他的發頂：“監控裡看，壞人拉了他一下，他就跟著拐彎了。可能……被嚇住了，或被捂了嘴。”
林澈搖頭，小眉頭蹙起：“可是，他沒有躲。壞人碰他的時候，他好像……愣了下，然後才跟著走。像在……認人？”
認人？
林海一怔。他急速回溯監控畫麵——確實，灰影碰觸陳子軒肩膀的刹那，孩子身體有極短暫的僵硬，而後順從地被帶離，而非即刻掙紮或後退。若是完全陌生的粗暴誘拐，孩子的本能反應應更劇烈。
“還有，”林澈指向畫冊上一幅色彩鮮亮的兒童畫，“小朋友的書包，藍色的，有奧特曼。壞人穿灰衣服，很乾淨。他們的顏色……不一樣。”
顏色不一樣？林海未全明白。
林澈似也不知如何準確表達，想了想說：“就是……壞人好像故意穿得和大家差不多，但又有點不一樣。灰灰的，不顯眼。小朋友的藍書包，在灰衣服旁邊，應該……很顯眼才對。可是他們一下子就不見了。”
孩童的描述稚氣，卻意外刺中要害：隱匿性。灰色是極佳保護色，易融於人群背景。而罪犯選擇在色彩斑斕的放學人流中，以不起眼的灰色接近一個背著鮮豔藍書包的孩子，再迅速將其帶離監控與視線焦點——這本身就是精心的“隱藏”設計。罪犯或許深諳視覺心理，懂得利用環境色彩與注意力盲區。
“你覺得，壞人可能不是隨便挑的小朋友？”林海試探。
林澈點頭，又搖頭：“我不知道。但……如果是我，要找一個不認識的小朋友，我會挑一個看起來……嗯，乾淨一點的？衣服整齊的？像童童那樣的。”他指向畫冊上一個被畫得工整、衣著整潔的小人，“童童在照片裡，衣服也穿得整齊，書包也乾淨。”
林海腦中疾轉。隨機誘拐往往傾向選擇看似易得手、監護人疏忽或孩子本身活潑好動（易脫離群體）的目標。但陳子軒在監控中顯得安靜、規矩、衣著整潔——這更像……某種特定偏好的挑選？難道罪犯並非隨機尋找“獵物”，而是在按某種標準“篩選”？
此念令他脊背生寒。若真如此，便非普通拐賣，而是涉險更深、關涉扭曲心理需求的犯罪。
“小澈，如果要你畫一個‘最乾淨’的小朋友，你會怎麼畫？”林海問。他想知道在孩子眼中，“乾淨”的標尺何在。
林澈拿起藍色蠟筆，在白紙上認真畫起來。他畫了一個站得筆直的小男孩，頭發梳得整齊，衣服無一絲褶皺，鞋子鋥亮，臉上帶著禮貌卻略顯拘謹的微笑。背景是簡單而規整的線條。
“就像這樣。”林澈遞過畫，“乾乾淨淨的，不說話，不亂跑。”
林海凝視畫紙，心中那根弦繃至極限。畫中形象與監控裡陳子軒給他的印象、趙雪梅描述的“孩子有點內向，但很聽話”隱隱重疊。難道罪犯真在尋找符合某種“乾淨”、“規矩”、“安靜”特質的孩子？
若是基於心理偏好的挑選，罪犯便很可能非初犯，亦非終犯。他可能有固定的“審美”標尺，並會持續搜尋符合標尺的“目標”。
林海立即折返書房，打開電腦重審監控，同時聯係專案組，要求擴大調查範圍——不僅限於近期，需回溯過去幾年本市及周邊所有未破兒童失蹤案，重點尋找失蹤兒童在性格、外貌、家庭背景上是否存在某種共性，尤其是否都符合“安靜、規矩、衣著整潔”類描述。同時篩查是否有類似灰色連帽衫、戴口罩帽、手法利落的可疑人員出現在其他兒童失蹤現場附近的記錄。
他徹夜未眠，初步梳理發現：過去五年，本市及鄰近兩市共有四起未破兒童失蹤案，失蹤地點皆非偏僻處，而在相對公開場所（公園、商場兒童區、小區遊樂場），失蹤時均缺乏有效目擊與清晰監控，孩子年齡在58歲間。報案家長對孩子的描述，或多或少皆提及“比較乖”、“不太愛鬨”、“膽子小”、“愛乾淨”。但因缺乏並案證據（手法不全一致，地點分散），這些案件始終是各自獨立的懸案。
難道，真存在一個專挑“乾淨”孩子的幽靈？
天將破曉，林海靠向椅背，眼中血絲密布。林澈的直覺，又一次將調查拖向更暗、更令人不安的深淵。若猜測成立，他們麵對的恐非普通拐賣犯，而是一個懷揣扭曲心理訴求的連環誘拐者。
而陳子軒，已落入其手超過三十六個小時。
時間，正漏儘最後一粒沙。