四月初，草長鶯飛，正是踏青好時節。周末的“奇趣樂園”人聲鼎沸，彩旗飄揚，孩子們的歡笑聲和遊樂設施的轟鳴聲交織成一片歡樂的海洋。園區最引以為傲的，是去年剛剛引進的超級過山車“雷霆穿梭機”——軌道最高點達75米，時速超過120公裡，擁有多個垂直回環和高速螺旋，是眾多尋求刺激的遊客必打卡項目。
下午兩點四十分，“雷霆穿梭機”的又一趟列車滿載著二十四名乘客，在機械牽引下緩緩爬升到第一個也是最高的坡頂。短暫的懸停後，列車猛地俯衝而下，尖叫聲瞬間被風聲和軌道的呼嘯吞沒。列車高速穿過第一個垂直回環，進入一段相對平緩的軌道，為接下來的連續螺旋積蓄速度。
就在這時，坐在最後一排、靠右側座位的一名男性乘客，突然發出一聲短促而淒厲的慘叫。緊接著，在列車高速行進、周圍乘客都緊閉雙眼或放聲尖叫的過程中，他的身體像一片被狂風卷起的樹葉，猛然從安全壓肩和腿間固定杆的束縛中“脫出”，被巨大的離心力狠狠甩向軌道外側！
一切發生得太快。鄰近的乘客隻感覺身邊刮過一陣更猛烈的風，餘光瞥見一個黑影飛了出去，甚至來不及反應。直到列車衝入下一個螺旋，開始減速，逐漸駛回站台，才有驚恐的叫聲陸續響起：“有人掉下去了！”“後麵那個人飛出去了！”
站台工作人員聽到騷動，心頭一沉，立刻按下緊急製動按鈕（此時列車已基本入站），並通過對講機呼叫控製中心和安保。
掉落的乘客墜落在軌道下方一片用鐵絲網隔離的、用於鋪設管線設備的灌木叢區域。當救援人員趕到時，現場慘不忍睹。死者是一名中年男性，因從高速運動的過山車上墜落並撞擊地麵和灌木叢中的金屬構件，當場死亡，身上多處開放性骨折和嚴重內臟損傷。
初步確認死者身份：張振濤，四十五歲，本市一家中型建材公司老板。與家人同來遊玩，妻子和十歲的兒子坐在前麵幾排，目睹了慘劇的發生，妻子當場昏厥，兒子嚇得呆若木雞。
“雷霆穿梭機”自開放以來，安全記錄一直良好。所有安全壓肩和腿間固定杆都采用先進的電磁鎖與機械冗餘雙保險，並需經過站台工作人員逐排檢查確認鎖緊後，列車才會啟動。一個成年人，是如何在設備正常運轉、安全裝置“鎖緊”的狀態下，被拋射出去的？
是設備突發故障？還是……人為？
轄區派出所和樂園方麵初步查看後，意識到問題嚴重，立刻上報。林海帶人趕到時，樂園已部分關閉，“雷霆穿梭機”區域被徹底封鎖，遊客被疏散，恐慌和疑惑的情緒在園區內外蔓延。
現場勘查分兩頭進行。一處在墜落地點的灌木叢，法醫老秦和技術員正在處理屍體和血跡。另一處，也是關鍵所在，就是那列已經回到站台的“雷霆穿梭機”列車，特彆是死者乘坐的最後一排右側座位。
林海首先來到站台。那列漆成藍銀色、造型流線鋒利的過山車靜靜地停在軌道上，像一頭蟄伏的巨獸。最後一排右側座位，編號24，安全壓肩已經抬起（緊急解鎖後），黑色的壓肩內側和座椅上，赫然殘留著大片噴射狀和擦拭狀的血跡，以及少量疑似組織碎屑。腿間固定杆上也沾有血跡。
“壓肩和固定杆的鎖緊機構檢查了嗎？”林海問先期抵達的設備工程師和刑警技術員。
樂園的首席設備工程師，一個五十多歲、麵色灰白的男人，聲音發顫：“檢查了……電磁鎖和機械鎖的記錄都顯示，在列車整個運行期間，24號座位的安全壓肩和固定杆，一直處於‘鎖緊’狀態！直到緊急製動後，站台才統一解鎖。”
“鎖緊狀態？那他是怎麼出去的？”林海皺眉。
技術員指著安全壓肩：“林隊你看，壓肩的內側襯墊，特彆是右肩位置，有非常明顯的、新鮮的橫向拉伸撕裂痕跡，像是被一股巨大的力量從內部向外硬生生扯裂的。固定杆的卡扣邊緣也有輕微變形。而且，座椅和安全帶上，除了死者的血跡，還有一些……微量的、銀灰色的金屬碎屑和油汙。”
“金屬碎屑？哪來的？”
“正在分析，初步看像是一種合金，很硬。另外，我們在座椅縫隙和軌道站台對應區域，發現了幾小段極細的、幾乎透明的尼龍漁線，有被強力拉斷的痕跡。”
漁線？金屬碎屑？鎖緊裝置顯示正常？
林海感到案情絕不簡單。如果是設備故障導致鎖緊機構意外鬆開，死者被甩出，那麼鎖緊記錄應該顯示異常。但現在記錄顯示正常，而壓肩襯墊卻被撕裂，還有奇怪的金屬碎屑和漁線。
“查！第一，徹底屍檢，確定詳細死因和墜落前的可能狀態！第二，將24號座位的所有安全部件拆解，詳細檢驗每一個零件，特彆是鎖緊機構、襯墊、以及那些金屬碎屑的來源！第三，排查死者張振濤的社會關係、經濟狀況、有無仇家！第四，調查樂園內部工作人員，特彆是‘雷霆穿梭機’的操作、維護、檢修人員，有無異常或與死者有關聯的人！第五，調取樂園所有相關監控，尤其是站台、排隊區、以及設備運行時的可能拍攝角度！”林海快速部署。這個案子發生在眾目睽睽的遊樂場，影響惡劣，必須儘快查明是意外還是謀殺，並公之於眾以平息恐慌。