七月五日，清晨六點。城北老城區，一處待拆遷的平房區邊緣。
早起遛狗的趙大爺被一陣不同尋常的撲翅聲和短促的鳴叫驚動，循聲望去，隻見前方不遠處那棟孤零零的、帶小院的破舊平房屋頂平台上，似乎有東西在掙紮。他眯起昏花的老眼仔細看——是鴿子？不對，好像……是個人影？
他趕緊跑近些，眼前的景象讓他魂飛魄散：一個男人仰麵躺在屋頂邊緣臨時搭建的鴿棚旁，身體扭曲，脖頸處血肉模糊，鮮血浸濕了瓦片和散落的羽毛。男人穿著睡衣，赤著腳，一隻拖鞋掉在幾米外的屋頂上。而最令人膽寒的是，幾隻灰撲撲的鴿子正安靜地站在附近的鴿棚邊緣，歪著頭，用漆黑的小眼睛冷冷地“注視”著屍體，沒有絲毫驚慌。
死者很快被確認：房主，老邱，五十八歲，獨居，退休鐵路工人，唯一的愛好就是養鴿子。屋頂平台是他自己搭建的鴿棚，養了二十多隻信鴿和觀賞鴿。初步勘查，他是從自己臥室的窗戶爬上屋頂平台（窗邊有腳印），然後失足或遭受襲擊，從約三米高的平台邊緣摔落，頸動脈被平台邊緣一塊鋒利的、斷裂的舊瓦片割破，失血過多死亡。死亡時間大約在淩晨四點到五點。
現場似乎是一起意外：老邱可能半夜聽到鴿棚有異響，上去查看，不慎滑倒摔傷致死。但疑點很快出現：
1.老邱有輕微夜盲症，熟知他的人都說他絕不可能在毫無照明的深夜獨自爬上危險的屋頂。
2.法醫發現，老邱脖頸傷口邊緣不規則，有微小的、非瓦片造成的撕裂和穿刺痕跡，像是被某種尖銳細小的物體多次啄擊或抓撓過，然後才被瓦片割開。
3.老邱的雙手手臂和手背，有大量新鮮的、細密的抓痕和啄痕，符合鴿子爪和喙造成的傷口。
4.最詭異的是，技術員在鴿棚食槽旁，發現了幾粒不屬於常規鴿糧的、顏色鮮豔的細小顆粒，經初步檢測，含有刺激性氣味成分。
“難道是鴿子攻擊了他？”小陳看著照片上那些觸目驚心的抓痕，“可鴿子一般不會主動攻擊人，除非受到極度驚嚇或刺激。”
“那些彩色顆粒可能是關鍵。”林海沉思，“如果是有人用摻了特殊藥物的飼料刺激鴿子，讓它們在特定時間發狂攻擊主人呢？”
但誰會這麼做？老邱為人老實，鄰裡關係和睦，唯一的財產就是這破房子和鴿子。調查社會關係，暫時沒有發現明顯仇家。
案發後第二天，林海將現場發現的彩色顆粒樣本帶回家研究。顆粒呈亮藍色和橘紅色，大小均勻，質地堅硬，像某種工業產品。
林澈對這個“彩色小沙子”很感興趣，拿了幾粒在手裡把玩，又湊到鼻子前聞了聞，立刻皺起小臉：“爸爸，這個味道好怪，像……像鞭炮燒過的味道，又有點像醫院裡的味道。”
“醫院？”林海知道兒子對氣味敏感。
“嗯，就是打針前，護士阿姨擦胳膊的那種涼涼的味道。”林澈指的是消毒酒精。
刺激性氣味，可能是某種化學驅蟲劑？或者興奮劑？
林澈把顆粒放在白紙上，用小木棍撥弄著，忽然說：“爸爸，這個小球球，鴿子真的會吃嗎？它們不是吃玉米、豆子那些嗎？”
“可能混在食物裡，或者被偽裝了。”
“可是，”林澈歪著頭，“如果我是鴿子，看到這麼亮、這麼怪味道的東西，我會不會覺得是‘壞東西’，不敢吃呢？除非……有人訓練過它們，知道這個顏色和味道代表‘好吃的’？或者，‘必須吃’？”
訓練！林海腦中警鈴大作。如果鴿子是被人為訓練，將特定顏色或氣味的顆粒與“進食”或“攻擊”信號聯係起來呢？凶手可以在老邱上屋頂前，撒下這些顆粒，鴿子出於條件反射去啄食，同時可能被藥物刺激變得亢奮或具有攻擊性。當老邱出現時，被刺激的鴿子可能將他視為威脅或爭奪“食物”的對象，進而群起攻擊，導致他慌亂中失足摔傷，傷上加傷，最終死亡。
這就能解釋那些非瓦片的啄痕和抓痕，以及鴿子不同尋常的“冷靜”狀態（可能訓練中包含對血腥的適應？）。
“小澈，你覺得訓練鴿子，難嗎？”
林澈想了想：“我們幼兒園養了兩隻小兔子，老師教它們聽到搖鈴就來吃飯，學了好久呢。訓練鴿子……是不是要更久？要每天喂它們，讓它們記得誰是好主人，誰是……壞人？”他隱約感覺到訓練背後的控製和背叛。
林海立刻調整方向：凶手必須能長期、頻繁且不引人注目地接觸老邱的鴿子，進行訓練。可能是鄰居、鴿友、甚至以“幫忙喂食”為名接近的人。調查應重點轉向與老邱有養鴿往來的人，以及最近頻繁出現在平房附近的可疑人員。