手機震動時，陳望正盯著咖啡杯裡旋轉的奶沫發呆。
三分鐘前，他的舌尖突然泛起一股鐵鏽般的血腥味——又來了。緊接著，太陽穴開始突突地跳，像有根看不見的針在往裡紮。視野邊緣閃過破碎的畫麵：瓷磚、綠蘿、下墜的軌跡。
他猛地抬頭。
斜上方三米處，行政部李姐正踮腳擦文件櫃頂，那盆養了三年的綠蘿在她的手肘旁搖晃。陶瓷花盆的邊緣已經懸空。
“李姐！”陳望站起來時動作太急，椅子腿在地麵刮出刺耳的聲響。
辦公室裡七八雙眼睛看向他。
李姐轉過頭，手肘撞到了花盆。
時間變慢了。陳望看見陶瓷花盆傾斜的角度，看見土壤從邊緣撒落，看見綠蘿肥厚的葉片在空中展開——直直朝著李姐的頭頂。
他衝過去的速度自己都沒料到。左手推開李姐的肩膀，右手向上抓。
陶瓷的冰涼觸感貼上掌心。
辦公室安靜了兩秒，然後響起零散的掌聲。李姐扶著桌沿站穩，臉色發白：“小陳你……天啊，這要是砸頭上……”
“沒事。”陳望把花盆放回櫃頂，手指在抖。那股血腥味還黏在舌根，但心跳正在平複。他救了人。又一次。
“你剛才那反應，簡直像早知道它會掉下來。”隔壁工位的趙明理推了推眼鏡，半開玩笑地說。他是神經科學研究員，來公司做跨學科調研，暫時坐在這個角落。
陳望扯了扯嘴角：“運氣好。”
“不全是運氣。”趙明理饒有興致地看著他，“你起身的時間點，比花盆開始墜落早了零點三秒左右。正常人需要視覺信號觸發反應，你的動作卻像是在預期事件發生——你之前看到花盆不穩了嗎？”
“沒注意。”陳望坐回工位，點開電腦屏幕。聊天軟件彈出一條新消息，是住在樓下的鄰居周芳發來的：“小陳，晚上來家裡吃飯吧，朵朵說想聽你講故事。”
他回了句“好”，關掉窗口。
下午的工作很平靜。陳望是社區調解員，今天的工作是整理上個月鄰裡糾紛的歸檔材料。四點半時，血腥味又來了。
這次更淡，像隔著一層紗布嘗到的鐵鏽。太陽穴的跳動微弱卻持續。畫麵碎片：方向盤、夜市霓虹燈、飛濺的玻璃。
他閉眼深吸一口氣，等畫麵過去。五分鐘後，手機收到李姐的消息：“今天真的太謝謝你了，要不是你，我起碼得縫幾針。晚上請你吃飯？”
陳望打字：“不用客氣，應該的。”
發送前，他刪掉最後三個字，換成“同事嘛，互相照應”。
六點下班時，趙明理還在對著筆記本電腦敲代碼。“走啦趙博士。”陳望拎起背包。
“稍等。”趙明理抬頭，“陳望，你之前……有沒有出現過既視感特彆強烈的情況？就是感覺某個場景曾經發生過。”
“偶爾吧。”陳望按了電梯下行鍵。
“頻率呢？”
“沒統計過。”
電梯門映出趙明理若有所思的臉：“有興趣做個簡單的認知測試嗎？我們實驗室在研究預感與潛意識信息處理的關係……”
“再說吧。”電梯到了。
陳望走進暮色裡，血腥味已經完全散去。他買了水果去周芳家，陪她六歲的女兒朵朵拚了會兒樂高，講了個童話故事改編的偵探案。朵朵咯咯笑的時候，周芳在廚房燉湯，香味飄滿小小的客廳。
“最近工作順利嗎？”吃飯時周芳問。她是個單親媽媽，在小區門口開了家裁縫店，改衣服維生。
“老樣子。”陳望夾了塊排骨，“你呢？上次說房東要漲租的事……”
“談妥了，漲得不多。”周芳給朵朵擦嘴，“多虧你幫我看了合同，那些條款我根本看不懂。”
九點，陳望起身告辭。周芳送他到門口，猶豫了一下：“那個……上周三晚上，你是不是很晚才回來？”
“上周三？我加班到十一點多。”陳望看著她，“怎麼了？”
“沒什麼。”周芳笑了笑，“可能我聽錯了。那晚一點左右，我好像聽見你家陽台有聲音，像是……有人在剁東西。但想想你一個人住，又那麼晚，可能是樓上的動靜。”
陳望的背脊僵了一瞬：“剁東西？”
“嗯，挺規律的，咚、咚、咚，持續了大概十幾分鐘。第二天我問了樓上樓下，都說沒弄。”周芳擺擺手，“肯定是哪家的冰箱壓縮機壞了，老舊小區嘛。”
“應該是。”陳望點頭。