白斐換下了一身內務總管的錦袍。
那身在宮中行走數十年，早已與他的骨血融為一體，象征著無上權柄與天子近臣身份的袍服，被他整齊地疊好，放入了行囊的最底層。
取而代之的，是一身再尋常不過的江湖客行頭。
青布勁裝，腰懸長劍，頭戴一頂能遮住大半張臉的寬簷鬥笠。
他沒有騎乘宮中禦賜的寶馬，而是牽著一匹從驛站換來的普通黃驃馬，緩緩走在卞州的街頭。
時隔數年，這座他出生的城池，熟悉又陌生。
青石板路被歲月磨得光滑，街邊商販的叫賣聲，孩童的追逐打鬨聲，混雜著食物的香氣，織成了一張名為“人間煙火”的網。
這張網，與皇城內那森然、肅穆、連呼吸都需小心翼翼的氛圍，截然不同。
白斐牽著馬，步子很慢。
他像一個真正的遊子，貪婪地看著街邊的每一處景致，聽著耳邊的每一種聲響。
最終，他的腳步停在了一個街角。
一個不起眼的麵攤，幾張油膩的木桌，一口熱氣騰騰的大鍋。
攤主是個微胖的中年男人，正滿頭大汗地在鍋前忙活。
白斐將馬拴在旁邊的老槐樹上，走到一張空桌前坐下。
“老板，老三樣。”
他的聲音不大，帶著一絲旅途的風塵。
攤主頭也沒回，高聲應道：“好嘞！稍等！”
他手腳麻利地從鍋裡撈出麵，澆上湯頭，正準備去切鹵肉，動作卻忽然一頓。
他狐疑地轉過頭，看向這個戴著鬥笠的客人。
這聲音……有點耳熟。
“你是哪個？”
攤主眯著眼，擦了擦手上的油。
白斐抬起手，將頭上的鬥笠緩緩摘下。
鬥笠下，是一張算不上年輕，卻依舊輪廓分明的臉。
歲月在他眼角刻下了細密的紋路，但那雙眼睛，卻依舊沉靜如深潭。
攤主看清他模樣的瞬間，整個人都愣住了，手裡的切肉刀“哐當”一聲掉在了案板上。
“哎喲喂！”
他三步並作兩步衝了過來，臉上是毫不掩飾的驚喜。
“老白？！”
“你……你什麼時候回的卞州？”
白斐的臉上，露出了自離開皇城後，第一個真正意義上的笑容。
“剛到。”
他指了指對麵的長凳。
“這不沒吃東西，就先上你這兒來了。”
“你可算回來了！”
老板一拍大腿，臉上的笑容更盛，手上的動作卻不閒著，轉身回了攤位，刀法嫻熟地切了一大盤醬牛肉，又從櫃子裡摸出一壺酒，連同一碗熱氣騰騰的湯麵，一起放到了桌上。
“話說，你這次回來，能待多久？”
老板一邊在他對麵坐下，一邊熟絡地問道。
“你家那口子，每次我問起，總說你忙，問是在忙什麼，她也不說。”
“神神秘秘的。”
白斐拿起筷子，夾了一片牛肉放入口中，熟悉的滋味在舌尖化開。
他笑了笑，沒有回答忙什麼的問題。
“待不了多久。”
“今日回趟家，明日便要去一趟濱州。”
“濱州？”
老板的眉頭立刻皺了起來，聲音也壓低了幾分。
“現在那個地方可不太平，天天聽說在跟大鬼國打仗，你去那邊乾啥？”
“萬一……萬一出點什麼事情，留下你家孤兒寡母的，可怎麼弄？”
白斐端起酒碗，喝了一口。
辛辣的酒液劃過喉嚨，帶來一陣灼熱。
“不會。”
他的語氣很平淡，卻帶著一種不容置疑的肯定。
“我去濱州，是辦點事情，辦完，就要回京。”
“在家，待不了幾天。”
老板聞言，歎了口氣，拿起抹布擦著桌子。
“上次你回來是什麼時候，我都忘了。”
“好像……得有三、四年了吧？”
他絮絮叨叨地念著。
“你彆說，你家那個小子，現在可長大了，出息了！”
“那模樣，跟你年輕的時候，簡直一個模子刻出來的。”
聽到“小子”兩個字，白斐嘴角的笑意，不自覺地柔和了幾分。
腦海中，浮現出一個模糊的，還帶著些許稚氣的臉龐。
老板見他這副模樣，笑得更開心了。
“你兒子現在是真有本事，自己搞了個什麼‘白衣鏢局’，整日裡帶著一幫人走南闖北，給人押送貨物。”
“如今，算是穩穩坐住了咱們卞州鏢局的頭把交椅了！”
白斐聞言，眼中的笑意更濃，嘴上卻搖了搖頭。
“小孩子鬨著玩，上不得什麼台麵。”
“你這叫什麼話！身在福中不知福！”
老板眼睛一瞪。
“你知不知道，你兒子走一趟鏢掙的銀子，夠我這破攤子賣上好幾年的了！”
“再看看我家那個逆子，整日就知道遊手好閒，提籠架鳥，氣得我肝疼！”
白斐沒有說話。
他隻是靜靜地聽著，靜靜地吃著。
這些充滿了生活氣息的嘮叨，這些屬於市井的煩惱與喜悅，對他而言，是一種奢侈的享受。
他早已習慣了做一個傾聽者。
一碗麵，一盤肉，一壺酒。
很快見了底。
白斐從懷中摸出一塊碎銀，放在桌上。
“走了。”
“嗯。”
老板看著那塊分量不小的銀子，也沒推辭，隻是應了一聲。
“有時間，再過來坐坐。”
白斐點點頭，戴上鬥笠，牽起黃驃馬，轉身彙入了人流。
他沿著記憶中那條熟悉又陌生的街道，緩步而行。
最終，在一座不起眼的宅院前，停下了腳步。
沒有氣派的石獅，沒有燙金的牌匾，隻有兩扇斑駁的木門，和牆頭探出的一枝臘梅。
他伸出手，輕輕推開了那扇虛掩的門。
“吱呀——”
一聲輕響，打破了院內的寧靜。
院子裡，一名身著素雅錦服的婦人，正拿著一把剪刀，細心地修剪著一盆蘭花。
她聽見開門聲，頭也未抬。
“你不是說今日有趟鏢要親自去送，怎麼回來的這般早？”
她的聲音很溫婉，帶著一絲不易察覺的擔憂。
然而，她等了片刻，卻沒有等到熟悉的回答。
婦人疑惑地抬起頭，順著聲音傳來的方向望去。
門口，一道身影，逆著光，靜靜地立在那裡。
婦人拿著剪刀的手，僵在了半空。
那雙漂亮的眸子裡，先是茫然，隨即是震驚，最後，化作一片複雜難明的水汽。
白斐望著她，臉上露出一抹歉疚的笑意。
婦人很快回過神，她沒有哭，也沒有笑，隻是默默地轉過頭，繼續修剪著眼前的花草，仿佛剛才的一切都隻是幻覺。
白斐默默地走到她的身邊，看著她微顫的指尖。
“何時走？”
婦人終於開口，聲音平靜。
白斐看著天邊慘白的冬日，輕聲回答。
“待會兒便走。”
“要去濱州，路過，回來看看。”
“嗯。”
婦人應了一聲，手中的剪刀“哢嚓”一下，剪掉了一片多餘的葉子。
“吃過了？”
“吃過了。”
白斐點頭。
婦人的眼中，閃過一絲難以掩飾的遺憾。
她歎了口氣。
“小二丫今日怕是回不來了。”