玉壘城，東郊。
此地曾是廢棄的軍械所，如今已是安北軍跳動的心臟，是一座鋼鐵與火焰的熔爐。
數百座鍛爐晝夜不息，赤紅的火舌舔舐著天空，將關北凜冽的寒風都炙烤得扭曲。
滾燙的鐵腥，刺鼻的煤煙，匠人們身上揮之不去的汗酸。
三種味道混合，成了此地獨有的氣息。
工坊之內，上千名赤膊的精壯漢子揮汗如雨。
風箱在沉重喘息。
鐵錘在怒吼咆哮。
燒紅的鐵胚在鐵砧上，迸濺出萬千星火。
然而，在這片喧囂與灼熱的中心，一處專門檢驗成品的空地上，氣氛卻壓抑得像一塊凝固的鐵坨。
“哐啷！”
一聲清脆的金屬斷裂聲，又一次響起。
負責測試的工匠麵如死灰，看著手中僅剩半截的“安北刀”，額頭上豆大的汗珠混著爐灰滾落。
他的腳下，堆積著不下百柄同樣的斷刀。
每一柄，都曾是他們耗費無數心血，嚴格按照王爺給出的神跡圖紙鍛造出的利刃。
可現在，它們卻脆弱得像一堆瓦片。
最後的剛性測試，不堪一擊。
一名須發半白的老工匠，顫抖著手，從那堆廢鐵中撿起一柄斷刀。
他粗糙的指腹摩挲著光滑如鏡的斷口，渾濁的老眼寫滿了痛苦與迷茫。
“為什麼……會這樣？”
“每一步，都是照著圖紙來的，折疊鍛打的次數，淬火的油溫，沒有半點差錯啊！”
周圍的工匠垂頭喪氣，死寂一片。
這已是第三天了。
自王爺從酉州帶回那批足以讓所有人眼紅的鐵料，整個工坊便陷入了瘋狂。
所有人都憋著一股勁，要讓前線的兄弟們早日換上這削鐵如泥的神兵。
誰能想到，他們竟被卡在了這最後一步。
這些看似完美的刀，外表堅硬，內裡卻脆得驚人。
彆說上陣殺敵，與敵人的兵器稍一碰撞，便會當場碎裂。
“去！去請乾先生！”
一名身材魁梧的工頭再也扛不住這壓力，他一跺腳，對著身旁的學徒嘶吼。
“快去！”
“乾先生”三個字，讓死寂的人群起了一絲微弱的騷動。
那是他們最後的希望。
學徒不敢怠慢，轉身就朝著工坊最深處狂奔而去。
他心中隻有一個念頭。
乾先生，一定要有辦法！
就在這時，另一道驚惶失措的呼喊聲，如同一記重錘，狠狠砸在眾人心頭。
“不好了！！”
負責甲胄鍛造的工頭連滾帶爬地衝來，臉上滿是絕望。
“先生！馬鎧！馬鎧出事了！”
他撲到那工頭麵前，也顧不上禮數，聲音都在發顫。
“我們……我們按照圖紙，造出了第一套重裝騎兵的馬鎧，可……”
“可在負重測試的時候，崩了！”
“幾個關鍵的連接口，全都裂開了！”
“那玩意兒，根本上不了戰場！一衝鋒就得散架！”
刀，廢了。
甲，也廢了。
兩個噩耗同時降臨，工坊的空氣仿佛被徹底抽乾。
所有人的目光，都下意識地望向了工坊深處。
……
“咚！”
“咚！”
“咚！”
沉重而富有韻律的錘擊聲，在獨立的院落內回響。
乾戚赤著精悍的上身，古銅色的肌膚在火光下流淌著油亮的光澤。
他手中那柄與他身形極不相稱的巨錘，每一次落下，都精準無比地砸在砧上那塊燒得通紅的甲片雛形上。
風雷激蕩，星火迸濺。
他的世界裡，隻有鐵，錘，和心中那張早已爛熟於心的圖紙。
“乾……乾先生！”
學徒氣喘籲籲地衝進院子，聲音帶著哭腔。
乾戚的動作沒有絲毫停頓。
直到將那塊甲片鍛打成型，他才將巨錘隨手一扔。
“哐當！”
巨錘落地，地麵都震了一震。
他直起身，沒有回頭，隻是拿起掛在一旁的布巾，擦拭臉上的汗水。
“說。”
一個字，卻帶著生人勿近的氣場。
學徒結結巴巴地將外麵發生的事情說了一遍。
“廢品堆得跟山一樣高，工頭們都快急瘋了，先生，您快去看看吧！”
乾戚擦汗的動作，停了下來。
他轉過身，那張清秀的臉上，萬年不變的平靜中，閃過一絲疑惑。
他沒有說話，邁步朝院外走去。
他走到那堆積如山的廢品前，蹲下身子。
他無視那些複雜的鍛造記錄，也不問任何一個工匠。
隻是隨手拿起一把斷刀。
入手，掂了掂分量。
指尖，拂過冰冷的刀身。
目光，落在那刺眼的斷口之上。
片刻之後。
他站起身，將斷刀扔回廢鐵堆。
他轉身，走向不遠處正在鍛打安北刀的區域。
幾名頂尖工匠正圍著火爐，滿臉愁容。
乾戚什麼也沒說，隻是站在他們身後，沉默地看著。
一名工匠正小心翼翼地將一柄燒得通紅的刀胚從爐中夾出，準備淬火。
乾戚看著刀胚的顏色，看著它在空氣中冷卻的速度，看著那工匠臉上因急於求成而滲出的細汗。
他眼中閃過一絲了然。
淬火之後，為保剛性，必失韌性。
需以文火低溫，回火至少半個時辰，方可剛柔並濟。
這些人，為了趕工，竟將最關鍵的一步，縮減到了如此地步。
過剛易折。
症結在此。
乾戚不再觀察。
他走到那名工匠麵前，沒有說一個字，隻是伸出了手。
工匠一愣，隨即反應過來，連忙將手中的鍛錘，恭恭敬敬地遞了過去。
乾戚接過那柄對他而言略顯小巧的鍛錘，掂了掂。
然後，他走到了鍛爐前。
整個工坊，不知何時，已經徹底安靜。
所有人的目光，都聚焦於此。
他們看著乾戚從一塊燒紅的鐵胚開始，一步步鍛打。
他的動作，沒有半分花哨。
每一次揮錘，都帶著一種奇異的韻律，仿佛不是在打鐵，而是在譜寫樂章。
每一次落下，都精準地敲擊在最需要捶打的位置，不多一分，不少一厘。
鐵胚在他的錘下，如同有了生命，被迅速拉長，塑形。
折疊，鍛打。
再折疊，再鍛打。
周而複始。
他的專注，感染了在場的每一個人。
那是一種將所有生命與熱情，都傾注於一件事上的極致。
終於，一柄完美的刀胚成型。
“嗤——”
刺耳的嘶鳴聲中，白汽蒸騰。
所有人都屏住了呼吸。
接下來，是回火。
乾戚將那柄新生的長刀，穩穩放入低溫爐中。
然後，他便在爐前盤膝坐下，閉上了雙眼。
時間，一分一秒地流逝。
工坊裡，除了爐火的劈啪聲，再無半點聲響。