趙鑫把吉他遞給他,“再來一遍。”
這一次,張國榮唱得放鬆多了。
雖然還有些生澀,但已經有了趙鑫說的那種“苦中作樂”的味道。
排練完,阿明湊過來:“趙生,明天比賽我們能去看嗎?”
“可以啊!為什麼不可以?”
趙鑫說,“不過你們去了彆起哄,安靜聽。”
“一定一定!”
第二天上午十點,麗的電視城。
比賽錄製現場,擠滿了人。
選手、家屬、觀眾,還有各路記者。
——因為《明報》今天登了趙鑫的專訪,標題是《跨界才子趙鑫:我要為粵語歌正名》。
趙鑫一出現,就被記者圍住了。
“趙先生!您真的認為粵語歌有市場嗎?”
“趙先生!您和許冠傑的合作是真的嗎?”
“趙先生!聽說您要開唱片公司?”
趙鑫麵帶微笑,一一作答。
“粵語歌當然有市場……和許先生的合作很愉快……唱片公司還在籌備……”
應付完記者,他走進錄製大廳。
許冠傑他們已經到了,正在評委席上聊天。
“趙生來了!”
許冠傑招手,“今天你是主角啊,報紙上全是你的新聞!”
趙鑫無奈:“我也不想啊。”
“想低調?”
黎小田笑,“晚了。現在全港都知道有個會寫小說、會彈吉他、還要當評委的趙鑫了。”
四人入座。
評委席上,擺著他們的名牌:許冠傑、黎小田、顧嘉輝、趙鑫。
趙鑫看著自己的名牌,忽然有點恍惚。
前世他隻是在電視上,看過這些大佬,現在居然和他們坐在一起當評委。
命運真奇妙。
導演過來講規則:
今天錄初賽,五十個選手,每人唱一段。
四個評委打分,滿分十分,去掉最高分最低分取平均。
六分以下淘汰。
“趙生。”
導演小聲說,“您等會兒點評的時候……稍微溫和一點?有些選手年紀小……”
“我看情況。”
趙鑫說。
導演欲言又止,最後還是走了。
十點半,錄製開始。
第一個選手上台,是個二十歲左右的年輕人。唱英文歌《Yesterday》。
唱得。
……怎麼說呢,不能說難聽,但毫無感情,像在背課文。
唱完,許冠傑先點評:“聲音條件不錯,但感情不夠。”
黎小田:“音準有點問題。”
顧嘉輝:“繼續努力。”
輪到趙鑫了。
全場安靜,所有人都看著他。
——這個“跨界才子”會說什麼?
趙鑫拿起話筒:“你唱的是《Yesterday》,但你心裡想的,可能是明天早餐吃什麼。”
全場一愣,然後爆笑。
選手臉都紅了。
趙鑫繼續說:“唱歌不是背歌詞,是要把歌唱進心裡。你連自己都沒感動,怎麼感動彆人?5分。”
許冠傑在台下憋笑。
黎小田小聲說:“趙生這嘴……夠毒。”
第二個選手,唱粵語小調,跑調跑到外婆橋。
趙鑫點評:“你這調跑的,拜托你能否唱得靠右邊一點。……我以為你在唱另一首歌。3分。”
神特麼唱得靠右邊一點!
於是滿堂哄然。
第三個選手,是個打扮時髦的女生,唱得還行,但全程閉眼,一副自我陶醉的樣子。
趙鑫:“唱得不錯。但你能不能睜開眼看看觀眾?我們花錢買票,不是來看你閉目養神的。6分。”
錄製進行到一半,現場氣氛,已經完全被趙鑫帶起來了。
觀眾們既怕被點到名,又期待聽到他的毒舌點評。
終於,輪到張國榮上場了。
他穿著簡單的白襯衫牛仔褲,抱著吉他走上台。
深吸一口氣,看向評委席。
——趙鑫對他微微點頭。
前奏響起,輕快又帶點詼諧。
“老板麵色似關公,日日叫我加班工……”
張國榮一開口,現場就安靜了。
他的聲音乾淨清亮,帶著年輕人特有的質感,但又莫名有種故事感。
更重要的是,他真的是笑著唱的。
——那種看透生活無奈,卻又選擇樂觀的笑。
唱到副歌,已經有觀眾跟著打拍子。
一曲唱完,掌聲比之前任何一位選手都熱烈。
許冠傑先點評。
“聲音很有辨識度,演唱自然不做作。8分。”
黎小田:“台風很好,和觀眾有交流。7分。”
顧嘉輝:“歌曲本身寫得好,演唱也到位。8分。”
輪到趙鑫了。
所有人都看著他。
——這位毒舌評委,會對自己的“徒弟”說什麼?
趙鑫拿起話筒,沉默了三秒。
然後他說:“你笑了嗎?”
張國榮一愣:“我……我笑了啊。”
“我沒看見。”
趙鑫嚴肅地說,“我隻看見你在表演‘笑’。真正的笑是從心裡出來的,不是擺出來的表情。”
全場安靜。
趙鑫繼續說:“這首歌叫《打工仔心聲》,寫的是普通人的日常。但你要記住,你不是在演一個打工仔,你就是打工仔。你白天在洋服店上班,晚上來唱歌,這就是你的生活。”
他頓了頓:“重唱最後一段。這次,彆想著怎麼唱得好聽,就想著你怎麼跟你朋友吐槽老板。”
張國榮深吸一口氣,重新抱起吉他。
這一次,他閉了閉眼,再睜開時眼神不一樣了。
聲音裡多了些真實的情感,那種無奈中帶著豁達的感覺,非常鮮活。
唱完,趙鑫點點頭:“這次對了。8分。”
許冠傑在台下,對黎小田小聲說:“謔!趙生挺會教人!”
初賽錄製結束,張國榮以平均7.75分的高分晉級。
走出錄製廳時,他追上趙鑫:“趙生,謝謝你。”
“謝我什麼?”
趙鑫問。
“謝謝你沒給我高分。”
張國榮認真地說,“我知道你故意壓分,是不想讓人說閒話。”
趙鑫笑了:“聰明。不過下一輪,你就得靠真本事了。”
“我一定努力!”
晚上,趙鑫回到住處。
翻開筆記本,在新的一頁寫下:
1975年10月19日
1.比賽錄製完成(毒舌評委人設確立)
2.張國榮晉級(表現不錯)
3.媒體熱度持續(明天報紙會更熱鬨)
4.明天:繼續寫《上海灘》,去電台錄廣播劇,見鄭東漢談投資
寫完,他靠在椅背上。
重生到香港兩個多月,生活比他想象的更忙碌,也更精彩。
窗外,香港的夜晚燈火璀璨。而屬於這個時代的故事,正在一幕幕上演。
趙鑫抱起吉他,隨手彈了幾個和弦。
明天,又是新的一天。而他的傳奇,還在繼續書寫。