鄭東漢走進來，身後跟著個穿花襯衫的年輕人。
——中長發，喇叭褲，表情拽得像剛贏了歌唱比賽。
譚詠麟。
活的譚詠麟。
介紹完，趙鑫突然說：“林師傅，放一遍《風繼續吹》。”
音樂響起。
譚詠麟本來漫不經心，聽了半分鐘，站直了身體。
歌曲結束，他轉頭：“這歌……誰寫的？”
“我。”
趙鑫說。
“誰唱的？”
“我。”
張國榮說。
譚詠麟打量張國榮幾眼：
“唱得不錯。但副歌收太緊，像憋著口氣。”
趙鑫眼睛一亮：“Alan要不要試試？學術交流嘛。”
鄭東漢皺眉：“阿鑫，這不合——”
“試試唄。”
譚詠麟已經走進隔音間。
作為天賦型選手，聽到了好作品，哪裡還保持得住矜持？
這一試，試出了大問題。
譚詠麟的版本完全不同。
——聲音更亮，情感更直接。
帶著股“你要走就走”的灑脫。
唱完，譚詠麟撩撩頭發：“怎樣？”
“好！”
趙鑫鼓掌，“兩種風格，都好！”
鄭東漢臉色變了：“阿鑫，出來聊聊。”
走廊裡，煙霧繚繞。
“當著我的麵挖人？”
鄭東漢彈了下煙灰。
“鄭生誤會了。”
趙鑫也點了煙。
——他不會抽，但得裝樣子，“我就是讓Alan試試。”
“你那點心思……”
鄭東漢冷笑，“Alan是我要重點培養的。”
“寶麗金不缺一個新人。”
趙鑫壓低聲音，“但我缺。而且我給的條件，寶麗金給不起。”
“哦？”
“四四一一分成。公司四，發行四，歌手一，作者一。”
趙鑫盯著鄭東漢的眼睛，“第一張專輯我親自操刀，投入不低於總預算三成。”
鄭東漢愣住了：“四四一一？在香港，新人很少有直接參與分成的。”
“所以我說我的條件很好，我參照的是日本版權分配慣例。”
趙鑫趁熱打鐵，“您投資我的公司，不就是為了賺錢嗎？我把Alan捧紅，您作為投資人分紅，不比他在寶麗金拿死工資強？”
沉默。
隻有煙霧在升騰。
“三年。”
趙鑫加碼，“三年內，我負責捧Alan和張國榮，成香港樂壇最紅的兩個男歌手。做不到，您隨時撤資。”
鄭東漢把煙掐滅，動作很重：“你真能保證？”
“我保證。”
“明天吃飯聊。”
鄭東漢轉身，“你請客。”
晚上回到廟街，趙鑫買了瓶最便宜的啤酒慶祝。
筆記本攤開，他寫下：
“1975年11月2日
1.設備簽約，三十一萬五（錢又吃緊了？！明天催款！）
2.錄完兩首小樣，效果超預期。
3.當麵‘截胡’譚詠麟，鄭東漢差點翻臉。
4.開始‘創作’《遲來的春天》（這個我熟。抄歌誰不會？）
5.明天：半島酒店飯局；繼續寫歌；催款催款催款！
6.PS：隔壁印度兄弟換咖喱配方了？味兒不對。”
寫完，他灌了口啤酒。
企圖多喝兩口，小暈不易失眠。
隔壁的印度音樂又響了，但今晚聽著像勝利進行曲。
夢裡，紅磡體育館人山人海。
張國榮和譚詠麟在台上合唱，他則憋在後台數錢。
——數到手抽筋。
然後空調壞了。
熱的。
熱的？
......等等！
“特麼的，沒來紅館之前熱，來了紅館還是熱；那特麼自己，不是白來紅館了嗎？”
趙鑫忍不住的在夢裡吐槽，這一吐，頓時就把自己吐醒了再無睡意。