天剛蒙蒙亮，趙飛推著自行車回到四合院門口，車把上掛著豆漿油條，還帶著寒氣。
他正要進門，卻和正要出門的文曉曉撞了個正著。
兩人同時頓住腳步。
文曉曉顯然是打算早早去裁縫鋪。
她的臉色比昨夜好些，但仍透著疲憊。
看到趙飛，她的眼神閃過一絲慌亂。
趙飛更是渾身不自在，喉嚨發乾。
昨晚的片段不受控製地在腦海閃現。
他張了張嘴：“……吃了嗎？”
文曉曉輕輕搖頭，：“沒。”
“不吃早飯，身體受不了。”趙飛幾乎是下意識地說。
他側開身，“先進來，吃完再走。”
文曉曉猶豫了一下，還是默默跟著他重新進了院子。
廚房裡，趙飛放下早點，卻沒讓她吃那些。
他洗了手，舀出麵粉，加水和麵，動作麻利。
文曉曉站在門口，看著他寬闊的背影在灶台前忙碌，心裡亂糟糟的，卻又奇異地生出一絲熨帖。
在這個冰冷的清晨，在這個無比窒息的四合院裡，有人特意為她揉麵擀麵。
很快，一碗熱氣騰騰的手擀麵端到了她麵前。
上麵臥著一個金黃的荷包蛋，撒了點蔥花和香油。
這是趙飛的手藝，她第一次吃。
“趁熱吃。”趙飛自己端著豆漿，坐在對麵，沒有看她。
文曉曉拿起筷子，挑起麵條。
很簡單的味道，卻讓她眼眶微微發熱。
她低頭默默吃著，一口一口，吃得很慢，也很乾淨。
兩人誰都沒有再說話，隻有筷子偶爾碰到碗邊的輕響，和窗外漸起的麻雀啾鳴。
一種微妙在廚房裡蔓延，昨夜的驚濤駭浪似乎被暫時封存在了這碗麵的溫熱之下。
………………
傍晚，趙飛從豬場回來時，天色已暗。
他推開自己屋門，發現門縫下塞著一副嶄新的深藍色棉手套，針腳細密厚實，裡麵絮著軟和的棉花。
沒有紙條，也沒有署名。
但他知道是誰做的。
他拿起手套，沉默地戴上一隻，大小正好，溫暖瞬間包裹了冰涼的手指。
他摘下來，仔細地放在了枕頭邊。
這一夜，趙慶達又回來了，帶著滿身酒氣，罵罵咧咧。
文曉曉一聽到他的動靜，立刻起身，躲到了堂屋。
她把堂屋的門從裡麵閂上，就著昏黃的燈泡，繼續踩動縫紉機。
趙慶達醉醺醺地拍了拍堂屋的門，沒聽到回應，又聽到縫紉機聲，罵了幾句，也懶得糾纏，自己回屋倒頭就睡。
文曉曉在堂屋一直坐到淩晨兩點，直到手腳冰涼，才收拾好東西，悄無聲息地回到東廂房。
趙慶達早已鼾聲如雷。
她小心翼翼地在炕的另一邊躺下，儘量離他遠些。
第二天一早，趙慶達還在睡，文曉曉起身準備去鋪子。
她走到堂屋，一眼看見自己的縫紉機旁邊，放著一個網兜，裡麵是兩罐麥乳精，一包紅棗，還有兩盒看起來就不便宜的糕點。
她愣了一下，隨即明白過來是誰放的。
心裡湧上一股複雜的暖流，又夾雜著不安。
她迅速把網兜拿起來，藏到了自己放布料的箱子裡。
剛藏好，趙慶達出來了。
他迷迷糊糊掃了一眼堂屋，目光落在縫紉機旁，那裡空了。