天擦黑的時候，趙一迪趴在堂屋的飯桌上寫作業，眼睛卻時不時瞟向院門口。
鉛筆在作業本上劃拉了半天，也沒寫出幾個字。
她終於忍不住，抬起頭問正在盛飯的趙飛：“爸爸，奶奶去哪了？怎麼還不回來吃飯？”
趙飛拿著勺子的手頓了頓。
他這才意識到，從下午到現在，確實沒見到李玉穀的人影。
往常這時候，她早該在廚房裡忙活晚飯了。
“可能……去誰家串門了吧。”他含糊地應了一句，把一碗小米粥放在女兒麵前，“先吃飯。”
這時，文曉曉端著給兩個孩子溫奶的小鋁鍋從廚房出來。
聽見這話，她腳步停了一下，垂著眼，聲音很輕地說：“王娟生了。是個兒子。媽……大概是去那邊了。”
“哐當”一聲。
趙飛手裡的飯勺掉進了粥盆裡，滾燙的粥濺出來，燙紅了他手背一片。
他卻渾然不覺，拳頭猛地攥緊，手臂上的青筋瞬間暴起。
下一瞬，那拳頭狠狠砸在了老舊的紅漆飯桌上。
整張桌子都晃了一下，碗碟叮當作響。
“爸！”趙一迪嚇得叫了一聲，手裡的筷子都掉了。
文曉曉也驚得後退半步。
趙飛站在那裡，胸口劇烈起伏，他從牙縫裡擠出四個字，帶著駭人的寒意：
“欺人太甚。”
文曉曉看著他，心裡卻奇異地沒有太多波瀾。
或許是因為早就料到會有這一天。
她平靜地走回東廂房，聲音平淡得像在說彆人的事：“隨他們去吧。我現在隻想把一珍一寶好好養大。”
她頓了頓，看向趙飛緊繃的側臉，“大哥，吃飯吧。”
趙飛緩緩轉過頭，看到她臉上那種近乎麻木的平靜。
“吃飯。”他啞著嗓子，給女兒重新拿了雙筷子。
趙一迪看看爸爸鐵青的臉，又看看沉默的二嬸，乖乖地埋頭扒飯，一點聲音都不敢出。
吃完飯，趙一迪主動站起來收拾碗筷：“我刷碗。”
“不用你，寫作業去。”文曉曉攔她，“水涼。”
“你嬸嬸剛坐完月子，不能碰涼水。”趙飛同時開口，他接過女兒手裡的碗，語氣不容置疑，“你去看看妹妹醒了沒，碗爸爸洗。”
趙一迪“哦”了一聲，跑去東廂房看妹妹了。
趙飛挽起袖子，把碗碟端進廚房。
冰冷的地下水衝在手上，讓他燥熱的頭腦清醒了些。
晚上，趙一迪很懂事地自己洗漱完，抱著枕頭去了西廂房睡。
她知道奶奶今晚可能不回來了。
“爸爸晚安，嬸嬸晚安。”她小聲說完，關上了門。
文曉曉帶著兩個孩子睡在東廂房。
趙飛躺在堂屋的硬板床上，雙手枕在腦後，睜著眼睛看黑暗中模糊的房梁。
院子裡靜得出奇，連往常夜裡總有的幾聲狗吠都聽不見。
這種寂靜，反而讓人心慌。
約莫夜裡十一點多，東廂房傳來孩子細弱的哭聲。
先是哼哼唧唧，然後聲音大起來，是一個在哭。趙飛立刻坐起身，側耳聽著。
那是老大一珍的哭聲。
很快，小的那個像是被吵醒，或是心電感應，也跟著哭起來。
一寶的哭聲更尖細些，兩個孩子的哭聲此起彼伏，在寂靜的夜裡顯得格外揪心。
趙飛掀開被子，披上外衣就下了床。
他走到東廂房門口，猶豫了一下，還是輕輕敲了敲門：“曉曉？”