文曉曉是洗澡時發現不對勁的。
溫水衝過左胸時，手指無意識地劃過，碰到個硬塊。
不大，像顆花生米，嵌在皮肉裡，推不動，按下去有點鈍鈍的疼。
她愣了一下，又摸了摸。還在那兒。
可能是增生吧，她想。
女人到了這個年紀，這兒疼那兒疼的，正常。
她沒往心裡去，衝完澡出來，繼續對賬。
晚上躺床上，趙飛習慣性地摟她，手自然就覆了上去。
摸到那個疙瘩時，他動作停了。
“這兒怎麼了？”他坐起來，開了台燈。
“沒事，可能增生。”文曉曉拉被子，“睡吧，明天還得早起。”
趙飛沒動。他的手很暖，掌心有繭，此刻卻有些發抖。
他輕輕按了按那個疙瘩，文曉曉皺了皺眉：“疼。”
趙飛的心沉了下去。
他是養豬的，見過豬身上長瘤子。
良性的，軟，能推動；
惡性的，硬，紮根似的長著。
他雖然不懂人身上的病，可那手感……不對勁。
但他什麼也沒說，隻是關了燈，重新躺下，把文曉曉摟進懷裡。
抱得很緊，像怕她跑了。
文曉曉很快就睡著了。
她最近累，批發生意忙，店裡要管，家裡孩子要操心，沾枕頭就著。
趙飛睜著眼看著睡著的文曉曉，月光從窗簾縫漏進來，照在她臉上，那麼安靜，那麼踏實。
這個女人，吃了多少苦啊。
剛離婚那會兒，抱著孩子走投無路；
開裁縫鋪，熬夜熬得眼睛通紅；
後來開服裝店做批發，風裡雨裡地跑。
好不容易日子好了，孩子大了，廠子順了，店也紅火了……
他不敢想。
他輕輕起身，去了衛生間。
關上門，打開水龍頭，讓水嘩嘩地流。
然後他蹲下來，把臉埋進手裡。
眼淚無聲地往下淌。
他咬著手背，不敢出聲。
他怕。
怕那個疙瘩是不好的東西。
怕文曉曉要受苦。
怕這個家……要是沒了她，他跟孩子們怎麼辦？
一迪馬上高考了，一珍一寶才上五年級，小改還是個混小子。
趙飛想起很多年前，李蕊生病的樣子。
那時候他眼睜睜看著她一天天瘦下去，最後閉了眼。
那種無力感，像鈍刀子割肉，這麼多年了，還在心裡留著疤。
他不能再來一次。
絕對不能。
第二天一早，趙飛對文曉曉說：“今天彆去店裡了，跟我去趟北京。”
文曉曉正給孩子盛粥，一愣：“去北京乾嘛？”
“檢查。”趙飛說得乾脆，“你胸上那個疙瘩，得讓大醫院看看。”
“至於嗎？”文曉曉笑了，“可能就是增生，去市醫院看看就行了。”
“去北京。”趙飛語氣不容商量，“我已經托人掛了號，趕緊吃，吃完就走。”
文曉曉看他臉色嚴肅，知道拗不過，隻好點頭。
她把店裡的事交代給吳佳和韓曼娟，又跟周蘭英說了一聲。
周蘭英聽說要去北京檢查，也緊張起來：“嚴重嗎？”
“不嚴重，就是去看看，圖個安心。”文曉曉安撫她。
路上，趙飛開車，一言不發。
文曉曉坐在副駕，看著窗外飛馳而過的田野，心裡也開始打鼓。
到了北京，直接去腫瘤醫院。
趙飛提前托的關係，掛了專家號。
醫生是個五十多歲的女大夫，說話溫和，檢查得很仔細。
“做個B超看看。”醫生開了單子。
B超室裡，冰涼的耦合劑塗在皮膚上。
文曉曉躺在那兒，看著天花板，心跳得厲害。
探頭在胸口移動，醫生盯著屏幕，眉頭微微皺著。
“有結節。”醫生說，“邊界不太清，血流信號豐富。得做個鉬靶進一步檢查。”
文曉曉聽不懂那些術語，但“血流信號豐富”聽著就不是好詞。
她坐起來，擦掉耦合劑，手不自覺的有點抖。
趙飛在外麵等，見她出來，迎上去：“怎麼樣？”
“說讓做鉬靶。”文曉曉聲音發乾。
“那就做。”趙飛握住她的手，發現她手心全是汗，“彆怕，有我呢。”
去做鉬靶要穿過住院樓。
兩人跟著指示牌走，不知怎麼就走錯了樓層，進了病房區。
長長的走廊，消毒水味刺鼻。
兩邊病房門開著，能看見裡麵的人，清一色的女人，大多沒頭發，戴著帽子或頭巾。