資本和粉絲現在需要他這張臉，他就賣這張臉，簡單直接的交易。
所以，當《夢裡山河》籌備的消息隱約傳出時，水方團隊幾乎是條件反射般地啟動了他們的“頂流”應對模式。
“山河娛樂？”水方躺在保姆車寬敞的後座，一邊由化妝師補妝，一邊聽著經紀人的彙報，語氣慵懶而不屑。
“哦，有點印象，以前好像還行，這幾年不是都快破產了嗎？怎麼，詐屍了，還想拍長劇？”
經紀人是個精明的中年女人，推了推眼鏡：
“瘦死的駱駝比馬大，而且聽說他們背後現在有白曉婷和星辰傳媒撐著，資金應該不成問題。
這次《夢裡山河》看樣子是下了血本想翻身。”
“翻身？”水方嗤笑一聲，
“就靠拍劇翻身？現在什麼年代了，劇拍得好不好誰在乎？
有關注度就行。他們這種過氣公司想搞新項目，最需要什麼？
熱度！話題！靠什麼帶來？當然是我這樣的頂流。”
他換了個更舒服的姿勢，語氣篤定得像在陳述真理：
“按照這行的慣例，他們這種‘重啟’項目，劇本什麼的都是其次，
第一要務就是找有流量的主演來撐場子，吸引招商和關注。
不然他們拍給誰看？靠那些老戲骨？還是他們自己短劇捧出來的那些新人？彆逗了。”
經紀人點頭附和：“分析得對。他們的製作團隊或許想認真做戲，
但公司高層和資方首先要的是保險和回報。你的名字就是最大的保險。”
“所以，”水方懶洋洋地閉上眼，
“你去跟他們談吧。片酬按我現在的市場價，隻高不低。
拍攝周期必須配合我的檔期，集中拍攝，最好能在一個月內搞定我的所有戲份。
劇本？我可以‘看看’，但最終要以我和團隊的意見為準，該刪的刪，該加的加，戲份必須突出我。
還有，番位必須是絕對的一番，宣傳核心。”
他頓了頓，補充道，仿佛在說一件天經地義的事情：
“至於試鏡？那是什麼流程？
我不需要。你直接告訴他們，我願意接，就是給他們最大的麵子，
是對他們項目最好的認可。讓他們準備好合同和誠意就行。”
經紀人記下要求，沒有任何異議。
這就是他們一貫的作風，也是他們認知中，頂流該有的待遇和行業“規則”。
他們理所當然地認為，《夢裡山河》劇組會像以往許多劇組一樣，捧著高額片酬和修改權，求著水方來“拯救”他們的項目。
水方甚至已經在心裡盤算，接了這個項目後，可以如何利用它來鞏固人設，比如發一些“認真研讀劇本”的擺拍，
如何製造話題，比如和劇中女演員的緋聞，真的假的都行，
以及如何在拍攝期間最大限度地兼顧其他更賺錢的活動。
至於這部劇最終拍出來是精品還是爛片，他不在乎。
反正粉絲會閉眼吹，黑紅也是紅，錢到手了，熱度有了，就夠了。
他完全不知道，或者說根本不屑於去了解，
山河娛樂這次，尤其是那位從短劇戰場上殺出來的導演路秉，以及背後站著的白曉婷，想要的到底是什麼。
一場基於陳舊“流量法則”的傲慢預期，與一場決心打破陳規、憑作品說話的破局之戰，
即將因為《夢裡山河》這個項目，發生劇烈的、不可調和的碰撞。
而水方，正自信滿滿地，走向他可能從未想象過的“鐵板”。