那種光芒，叫做野心。
或者更準確地說，是被資本點燃的夢想。
“試試吧。”
男人把煙蒂掐滅在堆滿煙頭的煙灰缸裡，眼神變得專注而銳利。
他並沒有像評論區那些人一樣急著去搬運視頻，而是打開了那個即便是在2012年也顯得頗為專業的剪輯軟件，VegaS。
素材早就錄好了。
那是PS3平台上的一款神作，《戰神3》。
為了錄製這期視頻，他頂著手指的劇痛，在“混沌”難度下反複磨練了上百次。
不僅僅是通關，他追求的是極致的流暢，是把動作遊戲玩成電影級的視覺享受，是連一個多餘的翻滾都不允許出現的完美強迫症。
屏幕上，那個光頭硬漢奎托斯，正在冥界的幽暗光影中揮舞著鏈刃。
男人熟練地拖動時間軸，開始配音。
他的聲音並不像播音員那樣字正腔圓，也不像那些搞怪主播一樣咋咋呼呼。
他的語速平緩、溫和，帶著一種從容不迫的嚴謹，以及偶爾蹦出的一兩句冷幽默。
“這裡我們注意一下，BOSS抬手的時候有一個前搖……”
“不要慌，往左閃避，接一個重擊……”
“這裡有個隱藏寶箱，很多朋友容易錯過，我們繞一下路……”
以前錄這些，是為了分享，是為了論壇裡那幾句“樓主牛逼”。
而今天，當他對著麥克風說話時，腦海裡想的卻是我要做全網最好的攻略。
我要讓這期視頻，成為“香蕉計劃”裡的標杆。
那個從未謀麵的A站新老板，既然敢撒錢，那我就敢接。
下午四點。
剪輯、壓製、渲染。
進度條緩慢地爬升到了100%。
男人打開了那個煥然一新的A站投稿後台。
原本他隻打算在優酷更新，A站隻是個順手的分發渠道。
但現在，他看著那個專門為“高畫質原創內容”開辟的綠色上傳通道，猶豫了一下，選擇將這期視頻標記為“ACFUN首發”。
這是一種投名狀。
也是一種直覺他覺得，這個網站，未來會成為所有遊戲愛好者的精神家園。
視頻標題欄的光標在閃爍。
他不需要做標題黨，不需要用“震驚！光頭男深夜對裸女……”這種下三濫的噱頭。
真正的硬核內容，本身就是流量。
他敲下了那行樸實無華卻含金量十足的標題：
【戰神3】全流程白金攻略解說第12期：冥界的審判
鼠標移動到簡介欄。
猶豫了片刻，他做出了一個以前從未做過的大膽決定。
他在視頻簡介的最下方，敲下了一行小字：
“如果您覺得這期攻略對您有幫助，可以請UP主喝瓶可樂。”
下麵附上了一串支付寶賬號。
這是他第一次嘗試商業化，雖然羞澀，但在這個“香蕉計劃”的大環境下，似乎顯得不再那麼突兀。
一切就緒。
男人活動了一下有些僵硬的脖子，看著屏幕右下角的那個ID。
那是一個很奇怪的名字，結合了一個日本動漫角色的姓氏，和一個全球知名科技公司的名字。
聽起來有點極客，又有點中二。
但在未來的十年裡，這個ID將成為中國主機遊戲圈的一座豐碑，被無數玩家尊稱為“穀歌老師”，或者是那句親切的
“良心穀”。
鼠標輕輕一點。
【發布成功】
視頻上傳者ID：黑銅穀歌。