劉能的意識，在一片溫暖與擠壓交織的混沌中，被強行拽醒。
窒息感。無與倫比的壓迫感從四麵八方襲來，緊接著是刺骨的寒意取代了溫暖。他想大叫，喉嚨裡卻隻能擠出微弱如幼貓哀鳴的“咿呀”聲。他想揮舞手臂，那本該屬於自己的肢體卻軟綿綿、沉甸甸，完全不聽使喚。
光線刺眼，他本能地眯起眼睛，視野裡隻有大片模糊晃動的黑白光影，以及一些扭曲的人形輪廓。耳邊是嗡嗡的嘈雜聲，幾種不同的音調交織在一起，急切、諂媚、小心翼翼……他拚命集中精神去分辨。
“係……係皇子啊！係個皇子啊！”一個略顯蒼老的女性聲音響起，帶著難以掩飾的激動，但更多的是一種如履薄冰的謹慎。
緊接著，更多類似語調的聲音加入進來，彙成一片嘈雜的祝賀：“恭嘿陛下！賀嘿陛下！天佑我大漢，喜得皇長子啊！”
皇長子？陛下？大漢？
這幾個關鍵詞，如同驚雷般在劉能混沌的腦海中炸響！這些詞的發音雖然古怪，帶著濃重的古音韻味（類似後世某些南方方言的雛形），但結合語境，他勉強能猜出其意！
皇子……是在說我嗎？我成了某個皇帝的兒子？還是長子？！巨大的震驚讓他暫時忘卻了身體的不適。然而，隨之而來的並非狂喜，而是透骨的冰涼——因為他完全聽不懂其他更複雜的話！周圍人的語言體係對他而言，如同加密的密碼，他像個局外人，被困在自己新生兒的軀殼裡，被動地接收著模糊的信息。
他努力瞪大模糊的雙眼，透過生理性的淚水和未發育完全的視覺，勉強辨認出不遠處站立的一個核心人影。那是一個穿著玄色（深沉黑色）袍服、上麵似乎繡著某種蜿蜒龍紋的年輕男子。他麵容看不真切，但能感覺到他眼袋浮腫，眉宇間凝結著一股宿醉未醒的倦怠，以及……毫不掩飾的不耐煩。
這服飾輪廓，似乎是漢朝？我重生到了漢朝？劉能心中巨震，可這口音……也太難懂了！
那玄袍男子——漢靈帝劉宏，終於動了。他帶著剛被吵醒的沙啞和不悅，懶洋洋地向前踱了兩步，目光如同打量一件無關緊要的物品，隨意地掃過繈褓中那個渾身還沾著血汙、皺巴巴的嬰兒。
“皇子？”他嗤笑般哼出一個詞，語氣裡沒有半分初為人父的喜悅，隻有被打擾清淨的厭煩，“朕昨日……飲多了……”他似乎連回憶都懶得回憶。
旁邊一個機靈的宦官立刻躬身上前，用尖細柔順的嗓音低聲提醒：“陛下，係永巷負責灑掃嘅宮人，原氏。”
“哦。”劉宏渾不在意地應了一聲，仿佛聽到的是“阿貓阿狗”一樣。他的目光再次落回嬰兒身上，像是在完成一項枯燥無味的流程。“就叫‘朔’吧。”
他吐出這三個字，清晰，卻輕飄飄的，沒有任何重量，甚至沒有征求任何人意見的意思。說完，仿佛多待一秒都會沾染晦氣，他毫不猶豫地轉身，玄色的袍袖一揮。
“擺駕。”
一群人前呼後擁，如同潮水般退去。產房裡瞬間安靜下來，隻剩下彌漫的血腥氣，和一種被徹底遺棄的冷清。
這就……完了？劉能，不，現在應該叫他劉朔了，心中一片茫然。皇長子的誕生，如此草率？連個正式的名字儀式都沒有？漢朝不是最重禮製的嗎？我這個皇子，不會是冒牌貨吧？！
就在這時，一隻冰涼卻輕柔顫抖的手，小心翼翼地撫上他的臉頰。他聽到那個被稱作“原氏”的女子，用虛弱而帶著濃重口音的聲音，一遍又一遍地、仿佛確認什麼珍寶般低喚著：
“朔……阿朔……我的……朔兒……”
她的聲音裡帶著劫後餘生的哽咽，以及一種深不見底的卑微與哀傷。
朔……劉朔捕捉到了這個音節。結合剛才那皇帝離去前的話，他明白了，這就是他這一世的名字——劉朔。
一個由不耐煩的皇帝隨口賜予，毫無祝福，甚至帶著幾分敷衍的名字。
最初的喧鬨過後，是漫長的死寂。預期的賞賜、晉升，統統沒有到來。按漢宮舊製，“宮人幸舉子者，賜千金，拜為美人”。他的母親原氏，生下了皇長子，卻連最低等的“美人”封號都沒有得到。
他們依舊被安置在這間偏僻、潮濕的產房裡，唯一的改變，是送來的飯食從明顯餿臭難聞，變成了勉強能入口的冷粥和不見油星的菜羹。看守的宦官和宮女，臉上的鄙夷稍減，但眼神裡的冷漠和疏遠，依舊如冰。
劉朔躺在冰冷的繈褓裡，感受著這具嬰兒身體的極度無力，心中卻翻湧著驚濤駭浪。他知道自己處境堪憂——一個被皇帝厭棄、生母卑微的“皇長子”，在這吃人的深宮裡，簡直就是眾矢之的，是陰謀最好的養料。
幾天後，一陣不同於以往的腳步聲打破了偏殿的寂靜。一個麵白無須、眼神陰鷙如同鷹隼的中年宦官，在一群小黃門的簇擁下，走了進來。他穿著絳紫色的宦官服色，氣度森然，與這破敗的環境格格不入。
他甚至沒有看床榻上虛弱惶恐的原氏一眼，那雙冰冷的眼睛，直接釘在了繈褓中的劉朔身上。
旁邊有小宦官低聲提醒原氏：“係王常侍（王甫）。”
王甫嘴角扯出一絲極淡、毫無溫度的弧度，聲音尖細卻帶著不容置疑的權威：“原氏，你誕育皇子，也算有功。陛下開恩，準你們母子移居西苑琉璃閣。”
西苑琉璃閣？名字好聽，但誰都知道，那是皇宮西北角最偏僻、最荒涼的一處宮苑，常年失修，幾乎與冷宮無異。
原氏掙紮著想下床謝恩，被王甫一個眼神製止。
“好生將養著吧。”王甫的目光如同毒蛇的信子，在劉朔細嫩的脖頸上掃過，帶著一種評估貨物價值的殘忍，“皇長子……嗬嗬，金枝玉葉，可要仔細些。這宮裡，能不能平安長大，看的……可不是名分。”
語帶雙關，威脅之意，溢於言表！
說完，他不再多留一秒，轉身離去，寬大的袍袖帶起一陣陰冷的風。
產房內，重歸死寂。原氏抱著劉朔，瑟瑟發抖，眼淚無聲地滑落，滴在劉朔的臉上，冰涼。
劉朔閉上了眼睛，不再去試圖分辨那些難以聽懂的古音。
王甫的話，他聽懂了大半。那赤裸裸的惡意，如同實質的匕首，抵在他的咽喉。
他不是什麼天之驕子，他是一個被困在嬰兒身體裡，擁有成年靈魂，卻手無縛雞之力的囚徒。他的父親漠視他，他的母親保護不了他，權宦視他為潛在的威脅和可以隨意拿捏的棋子。
他的童年，注定與陰謀和死亡為伴。
必須活下去！強烈的求生欲在他心中燃燒。他要睜大眼睛，看清這迷霧般的深宮；他要儘快學會這裡的語言，聽懂那些圍繞著他的陰謀與算計；他要在這絕境中，找到一線生機，抓住任何可能的力量！