那一刻，霍老爺子忽然有種奇怪的感覺——這個女孩身上，沒有那種常見的、被巨大悲傷擊垮的脆弱。相反，她周身縈繞著的，是一種極致的安靜，一種近乎凝滯的專注。
他慢慢走近了幾步，聽見她用很輕、卻很清晰的聲音說：
“外公，放心。”
聲音很平靜，甚至沒有多少起伏，卻帶著一種斬釘截鐵的力量。
“我會走完您和爸媽沒走完的路。”
她說得很慢，一字一頓，像是承諾，又像是宣誓。
說完這句話，她彎下腰，將懷裡抱著的一束白色菊花，輕輕放在了墓碑前。然後，她伸出手，指尖極其溫柔地拂過墓碑上“沈建國”三個字，停留了片刻。
霍老爺子站在她身後幾米遠的地方，看著這一幕，心裡某個地方被重重地撞了一下。
他見過太多葬禮，見過太多悲痛欲絕的親屬。可眼前這個女孩，不一樣。她的悲傷是內斂的，深沉的，像凍土層下的暗流。而更強烈的，是她眼裡那種光芒——那不是眼淚折射的光，而是一種堅毅的、認定了方向的、近乎燃燒的光芒。
她才多大？看起來不過二十五六歲。剛剛失去了在這世上最後的至親。可她沒有崩潰，沒有茫然，她站在墓前，對自己，也對逝去的外公，許下了一個關乎理想、關乎傳承、關乎山河的諾言。
這不是一個沉浸在悲傷中的女孩。
這是一個已經將悲傷淬煉成鎧甲，找到了人生方向，並準備好孤身上路的戰士。
霍老爺子就那樣站在那裡，忘了上前，忘了寒風吹得他舊傷隱隱作痛。他久經沙場，閱人無數，卻很少被這樣年輕的一個身影如此震撼。
女孩站了一會兒，終於轉過身。她看到了霍老爺子，顯然是認出了他，眼神裡閃過一絲很淡的訝異，隨即恢複了平靜。她朝他微微欠身，算是行禮，然後便側身，準備離開。腳步很穩，沒有絲毫踉蹌。
“孩子。”霍老爺子忍不住叫住了她。
宋知意停下，回身看他，眼神清澈：“霍爺爺。”
“你……”霍老爺子有很多話想問，想安慰，可看著那雙過於平靜的眼睛，一時竟不知從何說起，“節哀。”
“謝謝霍爺爺。”宋知意點點頭，語氣禮貌而疏離，“外公走得很安詳。他說，他和我父母能做的都做了，剩下的，是我的事了。”
她說“是我的事了”，那麼自然，那麼理所當然，仿佛接過一副千斤重擔，是天經地義。
霍老爺子喉頭哽了一下。他想起了老沈在電話裡最後的囑托，想起他念叨了無數遍的“我那外孫女，太要強，太懂事，我真放心不下”。
現在，他親眼看到了。
“以後有什麼難處，隨時來找霍爺爺。”他最終隻能說出這句。
宋知意又點了點頭，沒說什麼，再次微微躬身，然後轉身，一步一步，走下了墓園的石階。黑色的大衣下擺被風吹起，她的背影在蒼茫的天地間，顯得格外孤峭，也格外堅定。
霍老爺子站在原地，看著那個背影消失在視線儘頭。寒風依舊呼嘯，可心裡卻燒起了一團火。
那一刻，一個無比清晰的念頭在他心裡成型：
這個孩子，不能讓她一個人走那條注定艱辛的路。老沈不放心，他，也不放心。