霍硯禮的目光，死死地釘在那個遞到他麵前的牛皮紙文件袋上。袋子很普通，沒有任何標記，但在昏暗的路燈下，卻仿佛散發著一種冰冷的、不容置疑的氣息。
他感到全身的血液似乎在瞬間凝固了，又迅速衝上頭頂，耳膜嗡嗡作響。
他極其緩慢地抬起手，接過了那個文件袋。指尖觸碰到紙張粗糙的表麵時，幾不可察地顫抖了一下。
他沒有立刻打開，隻是握著它，像握著一塊烙鐵。他抬眼看向宋知意，試圖從她臉上找到一絲一毫的猶豫、不舍，或者其他任何情緒。但沒有。她的表情平靜無波，眼神清澈坦然，甚至帶著一種……如釋重負般的輕鬆？
“是什麼？”他聽到自己的聲音，乾澀得不像自己的。
宋知意迎著他的目光，沒有躲閃，語氣平穩得像在討論明天的天氣：“你打開看看就知道了。”
霍硯禮的手指收緊，紙袋邊緣發出輕微的窸窣聲。他垂下眼，動作有些僵硬地打開文件袋的封口，從裡麵抽出了幾張打印好的A4紙。
最上麵一頁，加粗的標題像淬了毒的針，猛地刺入他的眼簾——
《離婚協議書》
下麵還有一行小字：（基於雙方五年婚約到期，自願解除婚姻關係）
時間、地點、雙方基本信息……條款清晰，格式規範。他的目光快速而混亂地掃過那些冰冷的條文。關於財產分割，隻有簡單的一句：“雙方確認，婚姻關係存續期間，無共同財產，無共同債務。女方自願放棄一切經濟主張，不要求任何形式的補償或贍養。”
乾乾淨淨。她什麼都不要。就像她當初嫁進來時，除了那個“霍太太”的空名，也什麼都沒帶走一樣。
霍硯禮捏著紙張的手指因為用力而骨節發白，紙張邊緣被捏得皺起。他感到一陣眩暈，胃部劇烈地抽搐起來，喉嚨裡泛起鐵鏽般的腥氣。
他猛地抬起頭，看向宋知意，眼底瞬間布滿了紅血絲，聲音嘶啞破碎：
“我說過……我收回五年之約！”
這句話幾乎是從牙縫裡擠出來的，帶著壓抑到極致的痛苦和最後一絲掙紮的嘶吼。
宋知意靜靜地看著他，看著他眼中劇烈的震蕩和痛苦，臉上掠過一絲極淡的、幾乎無法捕捉的複雜神色，但很快又恢複了平靜。她輕輕搖了搖頭，聲音很輕，卻像最鋒利的刀，精準地割斷了他最後一根試圖抓住什麼的稻草：
“可我沒有同意。”
她頓了頓，目光投向遠處黑暗中模糊的樓宇輪廓，又收回來，重新落在他臉上，眼神裡有一種令人心碎的清醒和決絕：
“霍硯禮，我們不是一路人。”
不是一路人。
五個字，判定了他們關係的最終結局。
她終於把這句話，明明白白地說了出來。不是賭氣，不是埋怨，隻是陳述一個她早已認定、並且用五年時間驗證過的事實。
“你的世界在這裡，”她的聲音在夜風裡顯得格外清晰，“在霍氏的大樓裡，在京城的社交圈中，在你熟悉的商業規則和生活方式裡。那裡有你的責任，有你擅長和享受的博弈，也有……適合你的、安穩的人生。”
她看著他，眼神平和，甚至帶著一絲理解的溫柔，但這溫柔比任何冷漠都更傷人：
“而我的路，在更遠的地方。在談判桌旁，在需要斡旋的衝突區，那條路不平坦，也不安定，甚至……不知道終點在哪裡。我不能，也不想，讓任何人因為我而改變他們原本的軌跡，或者……因為我而承受不必要的擔憂和等待。”
她往前微微邁了半步，距離他更近一些，能清晰地看到他眼中破碎的光和微微顫抖的嘴唇。她的聲音放得更輕了些，卻字字清晰入耳：
“這五年，謝謝你的尊重，也謝謝霍家的包容。我完成了對外公、對爺爺的承諾，也度過了對我來說很有意義的階段。現在，時間到了。我們各自回到原本的位置，對彼此都好。”
她指了指他手中那份已經被捏得不成樣子的協議書：“簽了吧。我什麼都不要。手續……可以等我到了那邊，通過使館辦理，或者委托律師。不會太麻煩你。”
她說得那樣周全，那樣理智，將一場婚姻的終結，安排得像一項普通工作的交接。
霍硯禮站在那裡，像一尊突然被抽走了靈魂的雕塑。他所有的努力，所有的改變，所有深夜裡的輾轉反側和那些未曾說出口的洶湧情感，在她這番清醒到極致的剖白麵前，顯得如此可笑，如此……不值一提。
她不是不愛，她是……從未將愛情納入她的人生方程式。她的心裡裝著山河天下，兒女情長於她，是無關緊要的旁枝末節，是到了時間就該修剪掉的負擔。
而他，霍硯禮，曾經眼高於頂、視這樁婚姻為束縛的京圈太子爺，在終於看清自己的心、想要笨拙地靠近時，卻絕望地發現，他所以為的“靠近”，於她而言，可能隻是軌道旁無關緊要的風景。
甚至連風景都算不上。
“好……”良久，霍硯禮聽到自己喉嚨裡擠出一個單音節，嘶啞得可怕。他低頭，看著手中那份《離婚協議書》，紙張在他指間簌簌發抖。
“好。”他又重複了一遍，像是終於接受了某種判決。他猛地轉身，拉開車門，動作幅度大得幾乎帶倒自己。他坐進駕駛室，用力關上車門，將那份協議書胡亂扔在副駕駛座上。
發動機轟鳴響起，車子像離弦的箭一樣躥了出去，輪胎摩擦地麵發出刺耳的聲音，迅速消失在夜色籠罩的街道儘頭。
宋知意站在原地，看著車尾燈消失的方向，許久沒有動。
她緩緩低下頭，看著自己空空如也的雙手，指尖幾不可察地蜷縮了一下。
然後，她轉過身，一步一步，走回那棟黑暗的宿舍樓。感應燈隨著她的腳步聲逐層亮起，又逐層熄滅。
一切，似乎都該回到原點了。